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आफ 
मेरा जन्म संवत्‌ १६४४ में पूष मास की पूर्णिमा को दोपहर के बारह 
बजें भड़ोंच में हुआ । उस दिन सन्‌ १८८७ के दिसम्बर के महीने की २६ 
वीं तारीख थी या ३०वीं, इसका मुझे ठीक पता नहीं है । चालीस वर्ष की 
आयु तक मेरा जन्म-दिवस २६वीं तारीख को मनाया जाता रहा, लेकिन 
उसके बाद मैंने पंचांग देखकर यह खोज की कि पूर्णिमा ३० को पड़ती दे । 
तब से मेरा जन्म-दिविस ४८ घण्टे का मनाया जाने लगा । 
लेकिन जब सन्‌ १६३१ में मेने 'सत्यसंहिता” नामक पुराने ताड़पन्र 
के ग्रथ में अपनी जन्मपत्री पढ़ी तब अपने पेदा होने पर मुझे जो आश्चये 
हुआ था, वह जाता रद्दा। सेकड़ों वर्ष पहले सत्याचारय ने यह बात जान. 
ली थी--- है 
सुरासुरेज्यों यदि कोणयातो, धराधिपे सोमसुते धनुष्ये । 
वध्चि धराजे मिथुने शशांके मंदे कुछ्तीरी कषलग्न जातः ॥ 
२ » 2 >< 
ग्ृहखवसुशश्शांके याति शाके च॒ वर्ष 
दिनकृति गतचाषे पूर्णिमायां तिथीच ॥ 
भगुसुतदिवसे वे मीनखग्ने प्रजातः 
बहुधन बहुभोगी न्‍्यायदुर्शी समथः ॥ 


अंग्रेजी सरकार की भाँति में भी कह सकता हूँ कि भगवान्‌ बचाये 
भारत के इन ब्राह्मणों से ! मुझे पेदा होने की स्वतन्त्रता भी नहीं रहने दी ! 
इस प्रकार में, में नहीं हूँ, में तो गणित भोर ज्योतिष शास्त्र का एक छोटा- 
सा निर्जीव बुद्बुद-मात्र हूँ । राम राम ! 


“हो 

मेरा जन्म मुंशी के टीले पर स्थित छोटे घर' में हुआ था। मुन्शी का 
टीला मुख्य रास्ते पर है भोर इस समय मुन्शी स्ट्रीट के विदेशी रूप में अपनी 
स्वदेशी भात्मा को छिपाये हुए है । 

पचास वर्ष पहले के भड़ोंची भागव ब्राह्मण की दृष्टि से यह टीला सृष्टि 
में अत्यंत महत्व का स्थान रखता था--कुछु-कुछ वैसा ही जैसा कि ग्रीकों 
की दृष्टि से 'पार्थेनोन” भर रोमनों की दृष्टि से 'पेलेटीनिट हवील” रखते ये । 
इस पर भुन्शी फलते-फूलते। टीलेवालों का मिज़ाज़ भोर ही तरद्द का समम्का 
जाता। टीले की कन्या से विवाह करने के लिए उत्साही भागव युवक 
पागल हो उठते । बहुत-से युवक इस कार्य में असफल होने पर देह छोड़ गए 
थे; इसलिए हमारी भाषा में विवाह करना तो टीले की कन्या से” का प्रयोग 
“कार्य साधयामि देह वा पातयामि के अथ में होता था । टीले के कुँए का 
पानी जोश लानेवाला समझा जीता। तीखे स्वभाव का व्यक्ति गर्ब से 
कहता--मैंने भी टीले के कुए का पानी पिया दै, समके !” और मित्र ढीले- 
ढाले आदमी से कदते--ुमे तो दीले के पानी से नहलाना चाहिए ४ यही 
नहीं, झाज भी टीले से चार पीढ़ियों से सम्बन्ध रखनेवाले कहते हैं--'मुमे 
मत छेड़ना, मु टीले का पानी दे, सममे !” झोर सामनेवाला झ्रादमी 
कहता है--“बाप रे बाप ! तुमसे तो भगवान्‌ बचावे। अब भी तुममें से टीले 
का पानी नहीं गया ” भड़ोंच के रहनेवालों भोर वहाँ बननेवाली बीड़ी के 
शोकीनों में यह बात मशहूर है कि इस पानी से तम्बाकू में तेज्नी आती है । 


ब्‌ 


वास्तव में देखा जाय तो टीला एक छोटा-सा मुहल्ला है। इसमें एक 
ओर चार मकान हैं, दूसरी ओर तीन, भ्रोर बीच में एक कुँआ दे । यह बात 
भी एकदम समर में नहीं भ्रा सकती कि यह टीला है। कारण, आगे के 
रास्ते से यह बहुत ऊँचा नहीं दै । पिछले डेढ़सो वर्षो में मुन्शी इस स्थान से 
किसी टीले पर रहनेवाले बनचरों की भाँति कमाने, लड़ने भोर जाति पर 
शासन करने के लिए उतरते रहे हैं | भाष, तार ग्रोर हवाई जहाज से यदि 
पृथ्वी न सिकुड़ गई होती, पाश्चात्य विद्या से बुद्धि की परिधि पृथ्वी भोर 
ग्रहों के उस पार न चली गई होती ओर “गोमति दादा का गोरव” * के समान 
कोटुम्बिक गे का बुरी तरह मज़ाक उड़ानेवाले मेरे-जैसे तुख्छ व्यक्ति यदि 
पैदा न हुए होते, तो--तो झुन्शी का टीला सृष्टि का केन्द्र था । 

टीले के सामने, रास्ते के उस पार, भ्गु भास्करेश्वर का मन्दिर दे । 
लेकिन थोडे-से भ्रादमी ही इसका असली नाम जानते हैं । इसका प्रचलित 
नाम “नया मन्दिर है। दो सो वर्ष का होने पर भी यह “नया” है, भोर जीण 
भड़ोंच घिस जायगा तब भी यह नया ही रहेगा। यह भागव ब्राह्मणों का 
मुख्य स्थान है, 'केपीठल” है, “पालेमेंट द्वाउस! हे । हमारी प्रत्येक 
बरात उसके आगे से जाती दै। उसमें जाति के इष्टदेव हैं । इसके चबूतरे पर 
बैठकर पणिडतजी कथा बाँचते थे; इसकी सीढ़ियों पर बैठकर भागव युवक 
बीड़ी पीना सीखते थे । संसार से ऊबी हुई भागव स्त्रियाँ अपने पतिदेव को 
वश में करने के लिए इसके कुँए में पेर लटकाकर बेठती हैं । इसमें रहनेवालते 
विद्यार्थियों का मंत्रोज्चार मुझे आज तक सुनाई देता दै । इसके गणेशजी के 
दरशन करके मेंने अनेक कार्यो का आरम्भ किया । मेंने इसके हनुमान पर तेल 
झोर लाल स्थाहदी से 'श्रीराम' लिखे कागज चढ़ाकर परीक्षा पास करने का 
प्रयत्त किया । अपने घर के छज्जें पर बेठकर, इसके नीम को देखते हुए, 
वन-उपवन की कल्पना करके मेने वर्षो तक आनन्द प्राप्त किया । उसमें रहने 


१, श्री मुन्शी कृत एक कहानी 


वाले मोर-मोरनी सुबह-शाम इस छज्जें के सामनेवाले छुज्जें पर घूमने श्राते 
और में अ्रकेला बैठा उनकी मित्रता का आनन्द लूठटता। जब में बिलकुल 
छोटा था तब में यह सममतान्‍था कि सरस्वती इनके द्वारा मुझे विद्या प्राप्त 
करने का सन्देश भेजती हैं । इन मित्रों को मैं भली अकार जानता था झोर 
में समझता था कि वे भी मुझे! जानते हैं। एक-दो तो निडर होकर पास भी 
आा जाते थे । मेरे ये प्रिय स्वजन तो अब चल्के गए होंगे । इनके आज के 
जीवित बेशजों को मेंने नहीं देखा, उन्होंने भी मुझे! नहीं देखा होगा । 

जिस समय “जी सन्दिर”* लिखा गया उस समय में इस 'नये मन्दिर! 
का प्रतिख्प बन गया था । मेंने मुसाफिर को कल्पना द्वारा इसी की सीढ़ियों 
पर बैठा देखा । 

भार्गवों ने इस भगरुभास्कर के मन्दिर की स्थापना क्‍यों की, यह बात 
जानने योग्य है । जिस समय भड़ोंच में पेशवाई थी उस समय यहाँ के सूबा 
( हाकिम ) कोकणस्य ब्राह्मण भास्कर राव थे। इस समय से पहले भड़ोंची 
भागव ब्राह्मणों भोर दक्षिणी चितपावन ब्राह्मणों में शादी-व्यवहार होते थे । 
इस ओरोर ब्राह्मणों की बस्ती थी भ्रोर सामने मुस्तलमानों की । दोनों में कगढ़ा 
हुआ कि यह जगह किसकी है ? मुसलमान कहते थे कि इसमें हमारी कब्र 
हैँ। भागव कहते थे कि इसमें हमारे इश्देव का लिंग है । सूबा साहब ने 
कहा--“ठीक है, में कल जगह देखने भ्राऊंगा । जाँच करने पर जो कुछ 
मालूम होगा, उसके अनुसार निर्णय किया जायगा / दूसरे दिन जब सूबा 
साहब गये तो वहाँ मुसलमानों की कब्र तो एक भी नहीं थी पर भागंवों के 
इछ्देव महादेव का लिंग पूजा को बाट अवश्य देख रहा था। 

दुष्ट प्रतिद्वन्द्रियों ने बढ़े-बड़े आक्षेप किये---भागंवों ने सारी रात कुदाली 
ओर फावडे का उपयोग किया ओर भागंव स्त्रियाँ टोकरे भर-भरकर मिट्टी को 

नर्मदा में फेंकती रहीं ।'क्या किसीने दुनिया का मुँह बन्द किया है £ लेकिन 


4. श्रीमती लीलावती मुन्शी --जीण मंदिर ओर यात्री” 


छ 


पक्तपातरहित न्यायमूर्ति ने भागवों के पक्त में निर्शय दिया । कृतज्ञ ब्राह्मणों 
ने अपने पूवेज के नाम के साथ भास्कर राव का नाम जोड़ दिया भोर यों 
ल्गुभास्करेश्वर! का मन्द्रि स्थापित हुआ । 

इस पराक्रम के बाद भागेवों को नया नाम मिला । जब दूसरी जाति के , 
लड़के हमारे लिए अत्यधिक घृणा का भाव प्रकट करना चाहते तो 'कब्रखोदा” 
शब्द का प्रयोग करते। लेकिन भागव लड़के भी विचित्र थे। क्रोधित होने 
के बदले वे इसमें गवे का अनुभव करते ओर कहते---अच्छा बता, तेरी कब्र 
खोदनी है कि तेरे बाप की ?? 


5 8 

ऐसा माना जाता है कि हम भ्गु ऋषि के वेशज हैं । नमेदा-तठ भागों 
के पुण्य घार्मों से सुशोभित हे । परशुराम द्वारा भूमिसात की हुई माहिष्मती 
नगरी नमदा पर थी ।* ओर आज नदी के मुहाने के आगे, दहेज के पास 
लुवारा गाँव में मत्स्यपुराण में उल्लिखित परशुराम तीथे हैं | वनपव्व में लिखा 
है कि चांदोद के सामने भार्गव च्यवन का वैदूर्य पवत था। बोद्ध जातकों के 
काल से भड़ोंच भगुकञ्छ के नाम से विख्यात है । वहाँ भगु ऋषि का पुराना 
मन्दिर है। इसलिए हम यह मानने के लिए तैयार नहीं हैं कि भागंवों का 
प्राचीन होने का दावा निराधार है । ॥॒ | 

यह कहा जाता है कि कभी भड़ोंच में हमारे १८००० परिवार थे। 
भागव मुगल बादशाह (१६३२) भर बेगस जहानआरा (१६४७) के भी 
प्रमाण-पत्र ले आए थे। एक परिवार ने भड़ोंच के बन्दरगाह को डेढ़सो वर्ष तक 
अपने हाथ में रखा था । ओरंगजेंब ने सन्‌ १६६३ में एक भार्गव को भड़ोंच 

का शासक नियुक्त किया था ।* कुछ जावा तक व्यापार करते थे, कुछ 

4, श्री सुन्शी:--कुछ निबन्ध, माहिष्मती! 
२, श्री धनप्रसाद सुन्शी--भागव बाह्म्णों का इतिहास! 


््‌ 


दिल्ली में अधिकारी थे, कुछ विद्या के बल से राजाओं के गुरुपद को सुशो- 
मित करते थे । आज तो सब मिलाकर शायद ही ८० घर होंगे । उनमें से 
बहुत-से तो रुपया कमाने के लिए बम्बई और बड़ोदा रहते हैं । भड़ोंच में 
रहनेवाले अधिकांश विद्या ओर धन की दृष्टि से जजर हो गए दें, लेकिन जिस 
समय ज्योनार होती है, बरात निकलती द्वै या उठावनी होती द्वे तो हम 
श्रपने यहाँ इस प्रकार मिलते हैं जैसे झ्राज ही प्रातःकाल परशुराम ने पृथ्वी 
को ज्षत्रिय-रहित किया हो । । 

सो वर्ष पहले भागव गुजराती ब्राह्मणों में प्रमुख थे। बहुत-से द्वाकिम थे; 
कुछ व्यापार करते थे; थोड़े-से ब्राह्मण समस्त गुजरात में विद्या से सम्मान 
पाते थे। बाकी के थोड़ा-बहुत कमाकर सारा समय जाति की मुखयागीरी 
में लगाते थे। जैसा सब जातियों में होता है, उनमें से कुछ मूख्ख भी थे । 
लेकिन भागव अपने को होशियार, गर्वीले ओर हेकड़ सममते थे; कारगुजारी 
दिखानेवाले भी बनते थे । भड़ोंच के जलवायु में शेखी मारने की प्रेरणा देने 
का गुण है । हम भी उसकी प्रेरणा से वंचित न थे । 

जैसे बुद्धिमान व्यक्ति घन-दोलत खो बेठने पर पूर्वजों की कीति के 
ब्रनुभव भर अपने तुर्छ अज्ञान के सहारे जीवन बिताते हैं बेसे भार्गव भी 
अपने दिन काट रहे थे । 


हर 
इस बात का पता लगाने के लिए कि किस समय से इस जाति में टीज्ने 
के मुन्शी प्रमुख समके जाने लगे, भाई धनप्रसाद ने छः वर्ष तक प्रशंसनीय 
लगन के साथ इस विषय में खोज की हे । यदि उन्होंने इतना परिश्रम 
सिद्धराज जयर्सिह या समुद्रगुप्त के विषय में किया होता तो उन्होंने इतिहास 
को समृद्ध बना दिया होता; क्षेकिन उनको पितृऋण से उऋण होना अधिक 
प्रिय लगा, इसलिए दस्तावेजों, याददाश्तों, हुक्सनामों भ्रोर दफ्तरों की छान- 
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जीन करके हमारे इतिहास को मुहम्मद तुग्रलक के समय तक पहुँचा दिया । 
उस समय मुन्शियों के पूर्वेज विश्वस्भरदास ( था देसाई ) ने विद्रोह दबाने 
में मदद देकर जागीर पाई थी ।...कल्पना को तीव्र करनेवाली बात दै । में 
देखता हूँ कि विश्वम्भरदास सिर से पाँव तक बख्तर पहने, सफेद अरबी 
घोड़े पर सवार, हाथ में तलवार लिये, भड़ोंच के किले से पृथ्वी को कंपाते 
हुए बाहर निकल रहे हैं। 'गुजरात के नाथ” का रचयिता में अपने भड़ोंची 
काक ओर मंजरी के इस वेशज को तुरंत पहचान सकता हैँ । 

लेकिन भाई धनप्रसाद द्वारा संशोधित इतिहास एक ऐसी बात को 
प्रमाणित करता है कि जिसके कारण उत्कान्ति के नियमों से श्रद्धा हट जाती 
है । एक वेश में छः सो वर्ष से अधिकारी, वकील झोर जाति के मुखिया होते 
रहे; न वंश बिगड़ा न. सुधरा; परिणामस्वरूप न तो कोई नाना फड़नवीस हुआ 
झोर न कोई विज्ञानेश्वर; भोर श्रेत में झ्ाज में ! यह देखकर मुझे कुछ ऐसे 
जानवरों की याद आती है जो करोड़ों वर्षो से जेसे-के-तैसे चत्ते आते हैं। 
बहुतों में बुद्धि थी, व्यक्तित्व था, हिम्मत थी, नेतृत्व था फिर भी ऐसा क्‍यों 
हुआ १ मुझे इसका एक कारण जान पढ़ता है; वह यह कि हमारे गर्व की 
जढ़ें भगुतीथ की भूमि से अलग नहीं होतीं । सैकड़ों वर्षो से जो किसीने नहीं 
किया वह में करने जा रद्दा हूँ । इसका क्‍या फल होगा ? कोन जानता है कि 
आज यदि किसी दिन रेवा मां निमंत्रण दे तो क्या हो जाय ! 

ब्राह्मणों चित काये शोर व्यास का परम आदरणीय उपनाम मेरे पूर्वजों 
ने कब छोड़ा था, इसे प्रभु ही जानता दे ! देसाई क्िलदास उर्फ़ मधुभाई 
सं० १७४० के आस-पास सूबा थे--कहाँ के ओर कब, यह कोन जाने ! 
ओर सं० १७६६ में सूबा का पोन्न “वियासा! उपनाम से हस्ताक्षर करता 
है | लेकिन अभी तक इनमें न तो कोई मुंशी था झोर न कोई टीले पर आकर 
बसा था । 

मुशीगीरी पानेवाले तो नन्‍्दलाल मुशी थे, जो मेरी माँ की सातवीं पीढ़ी 
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के परदादा थे। जब मुगल बादशाहत का सितारा चमक रहा था तब नन्दल्लाल 
पाठक दिल्ली में बादशाही दफ्तर में नोकर थे । उन्होंने धन भी अच्छा 
कमाया था; भड़ोंच में हवेली बनवाई थी भौर उसमें मीठे भोर भेडी के तेल 
के लिए टेकियाँ बनवाई थीं। शाहंशाह मुहम्मदशाह शझ्रालमगीर कविता के 
शौकीन थे और ननन्‍्दलाल पाठक फारसी के कवि थे । दोनों का परिचय हुआा। 
बादशाह आलम कविराज पर प्रसन्‍न हो गए भर मुशीगीरी बरुशी--भड़ोंच 
परगने के हर गाँव पर एक रुपया के हिसाब से । उनकी दूसरी पत्नी लद्धमी 
माताजी” के नाम से झ्ाज भी भड़ौंच के बडे-बूढ़ों में सुविख्यात दें । ये 
बचपन से साधुजृत्ति की थीं ओर भजन भी बनाती थीं । नित्य पाथिव ( मिट्टी 
' का शिवलिंग ) बनाकर पूजा करती थीं । मेने उनका पूजा का कमरा देखा 
था। उनके पिता भड़ौंच जिले के दहेज गाँव के कारिन्दा थे, इसलिए उन्होंने 
वहाँ एक हरिहर महादेव का मन्दिर बनवाया था । वहाँ झाज भी माताजी 
की मनोती की जाती है । 

नन्दलाल मुंशी दिछी थे। एक दिन माताजी देव-सेवा से उठ गई; 
नहाने के लिए पानी माँगकर नहाई; हाथ की चूड़ियाँ फोड़ ढालीं और दस 
रात सूतक मनाया ओर उसके बाद वैधव्य का पालन करने लर्गी। सबके 
आश्वचय की सीमा न रही । मह्दीनों बाद जब खबर ले जाने वाले पहुँचे तो 
पता चला कि नन्दलाल मुंशी दिल्ली से झाते हुए देवगढ़ बारिया के जंगलों में 
लुटरों के हाथ से मारे गए झोर माताजी को तत्काल उनकी मृत्यु का पता 
चल गया था । माताजी स० १७६६ तक जीवित थीं । 

नन्‍्दलाल मुंशी के पुत्र हरिवल्लभ के पहले एक ही पुत्री थी । जब सूबा 
मधुभाई “वियासा” के पोनच्र केशरदास के साथ उस पुत्री का ब्याह हो गया तो 
उसने कन्यादान में मुंशीगीरी भी दे दी । इसके बाद हरिवल्लभ ने फिर 
विवाह किया ओर उसका पुरुष-वंश चला । उसके आज के प्रतिनिधि मेरे 
मामा हैं। ता० ४ माह रबीउल-भव्वल सन्‌ ११८४ हिजरी ( १७६७ ई० ) 
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शाहे-आलम-बादशाह-ए-ग्राजी-बहादुर-दित्तेरजग” दिल्ली से 'शुबे अहमदाबाद” 
को हुक्म देते हें कि मुंशी केशरदास को भड़ोंच की मुंशीगीरी 'बाफरजदा? 
दुबारा दे दी जाय । इस प्रकार मेरी मातृ-पक्ष की कमाई हुई मुंशीगीरी पहि- 
रावनी में पितृफ्क्ष को मिली, भोर में दोनों पत्तों से मुंशी बन गया । 

इस मुंशीगीरी का इतिहास लिखने योग्य है । पेशवा, गायकवाड़ भोर 
ईस्ट इंडिया कम्पनी के भागड़ों से भड़ोंच जिले में जेसे गाँवों की संख्या बढ़ती- 
घटती वैसे ही हमारा भाग्य भी बढ़ता-घटता । अन्त में कम्पनी जीती । 
उसने घटाकर डेढ्सों रुपया वार्षिक रहने दिये ओर मुशियों की निरन्तर बढ़ती 
हुईं जनसंख्या के परिणामस्वरूप उसके भी टुकड़े होते गए। आज किसी 
बिरते को ही वर्ष में नो आने दो पाई मिलते हैं । लेकिन बादशाह सलामत, 
आपने अपने मुबारक हाथों से हमें 'बाफरजंद!” मुंशीगीरी बरूशी दे । पिछले 
सो वर्षा में हमने इसके बटवारे के रूगढ़ों के लिए चार-पाँच बार ब्रिटिश 
कोटा में पैसे का पानी किया है ओर जी-तोड़ परिश्रम किया है ओर 
१६%८-२६ में जब भ्रतिम दावा दूसरी अपील में हाईकोर्ट में आया तब मुमे 
भी क्या-क्या सहना पढ़ा था ! कल्पना करो कि कोई न्यायाधीश मित्र छोटी- 
सी अपील सुनते हुए तीस प्रतिवादियों के भुण्ड में से पुरे तीन नामों के नीचे 
छिपे मुकको पहचान ले तो ! लेकिन ग्रहदशा अच्छी थी । इस समय न्याया- 
धीश को आँखों से कम दिखाई दिया। विपत्ति दूर हुई ।... ... अरे, लेकिन 
यह अधमता-भरी मनोद्शा कैसी ? नहीं । जब तक टीले का मुंशी है, जब 
तक उसके शरीर में भ्रात्मा है, तब तक बादशाह की दी हुई बरूशीश के लिए 
हम अवश्य प्राण देंगे ।........ लेकिन तीन पीढ़ियों की समृद्धि को अ्रधिष्ठात्री 
अ्रंजाई माता की कृपा से नो आने का बटवारा पाई-पाई हो तो ! पीछे की 
पीढ़ियों को तो केस को बिना प्रिवी-कॉंसिल में ले जाय छुटकारा नहीं 
मिलेगा । ठीक है, लेकिन तब कोई बाधा नहीं पड़ेगी, क्योंकि तब तो सुप्रीम 


कोर्ट दिल्ली में ही होगा । ओर स्वनाम-धन्य बादशाह आलम की आत्मा 
अवश्य पथ-प्रदशेन करेगी । 
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इस समय के भड़ोंच का आभास दिये बिना टीले के आद मुंशी 
किसनदास का परिचय नहीं दिया जा सकता । श्रोर इस सृत्रधार के परिचय 
के बिना यह नाटक शुरू भी केसे हो सकता है 

केशरदास के कन्यादान में मुन्शीगिरी क्ेने के बाद भड़ौंच के स्वामी 
सामान्य स्थिति के थे। सबसे पहले 'गाज़ी बादशाह”, उसके नीचे 'शुबे 
अहमदाबाद”, उसके नीचे नवाब भड़ोंच, उसके नीचे मड़ौंच परगने के पुश्तैनी 
अमलदार --देसाई ओर मजूमदार? । उसके बाद पूना से हर साल मराठी 
फौज झाती ओर चोथ उगाती; पेशवा के प्रतिनिधि भास्करराव वहाँ रहकर 
शासन भी करते । बड़ोंदे से गायकवाड़, कभी पेशवा की शोर से और कभी 
स्वयं आकर अपना रोब जमा जाते । भोर इन सबके बीच में 'स्वनाम-घन्य 
ईस्ट इंडिया कम्पनी व्यापार करने के पवित्र विचार से, बम्बई की झदालत में 
बेठी-बेठी खुराफात करती रहती । 

जनवरी सन्‌ १७६१ में अहमदशाह अब्दाली ने पानीपत के मेदान में 
मराठों को खूब छुकाया | बालाजी बाजीराव पेशवा हृठी ओर वीर थे। 
इतिहास में ऐसे वीर थोड़े द्वी मिलते हैं । उनके साम्राज्य के स्वप्न भंग हो 
गए ओर कुक्क दिन में उनकी जीवन-लीला भी समाप्त हो गई । उनका छोटा 
भाई रघुनाथराव--राघोबा-- मूर्ख था । बालाजी का एक पुत्र माधवराव पेशवा 
बचपन में मर गया ; दूसरे पुत्र नारायणराव को राघोबा ने मरवा डाला-- 

स्वनाम-धघन्थ कम्पनी के प्रतिनिधि मोस्टिन के सहयोग से । नारायणराव पेशवा 

4, देसाई को आधुनिक कलक्टर तथा मजूमदार को तहसीलदार का 
प्रतिरूप कहा जा सकता है। 
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की विधवा पत्नी के एक पुत्र पैदा हुआ भर नानाफड़नवीस ने उसे पेशवा 
नियुक्त किया । दुष्ट राघोवा सूरत भाग आया और ६ मार्च सन्‌ १७७४ को 
उसने साल्सेट, बसई झोर सूरत कम्पनी को देकर सहायता प्राप्त की । वह 
खम्भात गया भौर कर्नल कीटिंग की झोर द्वो गया । लेकिन इसका कोई ज्ञाभ 
नहीं हुआ। पूना के सेनापति दरिपंत फड़के ने अंग्रेजों को हराया । इस युद्ध 
में भड़ोंच की भूमि युद्धक्षेत्र हुई । 

कम्पनी के द्वाथ मजबूत करने के लिए उस्ताद मोस्टिन बड़ोदा आया । 
गायकवाड़ को मराठा राज्यसंघ से अलग किया ओर उससे भड़ोंच परणगनों की 
सरकार तथा कर का अधिकार ले लिया । जिस समय से 'शाहेआलम” ने 
क्रेशरदास को भड़ोंच परगने की मुन्शीगीरी दी थी उस समय से दस वर्ष के 
भीतर तो जिसको मोका मिला वही भड़ोंच को लूटने लगा। नाना फड़नवीस 
ने ३ जून सन्‌ १७७६को पंढरपुर की सन्धि की शोर भड़ोंच तथा उसके 
आस-पास का प्रदेश कम्पनी को दिया । 

कुछ ही दिनों में कम्पनी ने पंढरपुर की संधि को तोड़ दिया भ्रोर 
मरहठों की पहली लड़ाई शुरू हुईं । दुष्ट मद्दादजी सिंधिया पेशवाशों को 
धोखा देकर परदेशी के साथ मितल्न गया । नाना फड़नवीस की जीत हुईं, तो 
भी महादजी की मदद से अंग्रेज नष्ट होने से बच गए । १७ मई सन्‌ १७८२ 
को सालबई की संधि के अनुसार कम्पनी ने मराठा राज्यसंघ को धोखा देने 
के इनाम में बेचारे अनाथ भड़ोंच को महादजी को जागीर में दे दिया । 

ओर इससे “श्री कालिका चरणी तत्पर राणोजी सन्‌ (?) महादजी शिदे 
निरन्तर” (१) के प्रतिनिधि, सं० १८४८ (सन्‌ १७६२ ) की श्रावण शुक्का 
तीज को 'बमसम” ( ब्राह्मण ) मुन्शी केशरदास छुबीलदास को कुछ गाँवों के 
“इजारे” का पाँच वर्ष का पट्टा लिख देते हैं । सल्तनतें आती हैं ओर जाती 
हैं, लेकिन विश्वम्भरदास के वेशज जैसे थे वेसे ही भपनी भड़ोंची मद्दत्ता में 
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मग्न, अपने कार्यभार को संभालने जाते हें--वेसे ही जेसे सदियों से संभालते 
आते थे | 


हक 

उस समय छोटा-सा आठ वर्ष का किशनदास मुंशी गिल्ली-डंडा खेलता 
था ओर पतंग उड़ाता था। कभी मार खाकर रोता था ओर कभी किसीको 
मारकर छिप जाता था । उसके बाबा कर का हिसाब संभालते हैं शोर पिता 
मराठी भर फारसी साहित्य पढ़ते हैं; इसकी उसे कुछ भी चिन्ता नहीं थी । 
इसी समय रेवाबाई के साथ उसकी शादी भी हो गई। कालान्तर में इस 
रेबाबाई ने 'जीजीमा प्रथम” का सम्माननीय उपनाम पाया । मैंने दो-तीन 
वृद्धों को कहते सुना है--“जीजीया जैसा तो कोई हुआ ही नहीं--स्फटिक 
पत्थर के समान गोरवर्ण, ठिगनी ओर कुछ कुछ साँचे में ढली हुई-सी !? 

किशनदास बडे हुए भ्रोर मराठी झौर फारसी में पारंगत बने। उनके भार 
से कम्पनी की नीयत दग्ाबाज महादजी सिंधिया के पुत्र दोलतराव सिंधिया 
के राज्य को हड़पने की हुईं। गायकवाड़ अपने मराठी शन्नुओं का विनाश 
करने के लिए परदेशी को पूरी सहायता दे रहा था । 

जनरल वेल्ञेज्ञली ने ६ भ्रगस्‍्त १८०३ को हुक्म निकाला-- 

एएु0णा 766890 ० एंड ॥606/, ए0प जञ्ञां]] ०00707९7०९ 
70प7 5एुथच्ाणा5 १8गात5४ ॥20जए7प70 ७० 5ंतरवव975 07६ 
रण 37020. ए60प जञ गठा 8र्षादि: (6568 000790075 
६0 56 ग्राक्ापए66 6. 46/ए68व 97 87०ए 762०(40075 
४9८४४: 

२४ अगस्त को कनेल बुडिंग ने घेरा डाला । २६ अ्रगस्त को वह जनरल 
को लिख भेजता दै-- 


[ ॥2ए76 (06 7070प7 60 पाठ ए0प7 (90 ४६ (॥76८ 


१२ 


20८ ?. १(, [ 50८07760 ६76 706 ० छिठ2० ध्याते 
58766त 4६ शा... ॥06 055, »00०प९/१ (४6 :7205 
77906 6०7रञ्नव८-2०)68 76छ59706, एथशाएंटप्रॉध्एए ण 0प्रा 
&276778 #06 76907. 

जब शहर में घेरा डाला जा रह्य था लल्लूभाई मजूमदार बेठे गप्पें हाँक 
रहे थे । आदमियों ने खबर दी कि दुश्मन चढ़ आया दे, लेकिन वे तब.भी 
गप्पें मारते रहे । बाद में तो गप्पें अधूरी ही रह गई । भड़ोंच का पतन हो 
गया है, यह खबर उन्हें तब मिली जब वे स्वयं अपनी हवेली में पकड़ लिये 
गए । पकड़ भत्ते ही लिये गए हों, परन्तु गुजराती भाषा को तो समूद्ध कर ही 
गए---हल्लूभाई है--बातों-ही-बातों में भड़ोंच खोने बैठा दे ।' 

जब मैं अंग्रेजी साम्राज्य की स्थापना की बात पढ़ता हूँ तो कोध से मेरा 
खून खोलने लगता दै---अ्रंग्रेजों के लिए नहीं वरन्‌ सिंधिया, गायकवाड़ों ओर 
लल्लू भाइयों के लिए; भौर ऐसा लगता है कि इन सबके विनाश में ही 
श्रार्यावते की विजय थी । 

कुछ दिनों भड़ोंच में व्यवस्थित शासन रहा झोर मुन्शियों को 
कुछ रास्ता दिखाई दिया। जुगलदास मुन्शी ने लगान वसूल करने को 
कला आर फारसी के ज्ञान से अंग्रजी शासकों का प्रेम प्राप्त किया । 
उनके पुत्र किशनदास ने--वे कभी-कभी कृष्ण मुन्शी के नाम से भी हस्ता- 
क्र करते ये--सन्‌ १८०६ में भड़ोंच की अदालत में फारसी 'राइटर' की 
नौकरी कर ली । १८१४ में उन्होंने अदालत की सनद पाई ओर वकालत 
शुरू की । १८१७ में सूरत के प्रान्तीय अपीलकोर्ट की सनद प्राप्त को । 
१८३१ में वे थाना में प्रमुख सदरञअमीन हुए। इसी बीच में बम्बई की 
सदर दीवानी अदालत (हाईकोर्ट) के मुख्य न्यायाधीश जोन रोमर, 'में उन्हें 
पच्चीस वर्ष से जानता हूँ,” लिखकर प्रमाण-पत्र देते हैँ-- 
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पूतु८ ( सिदावात985 ) 8 8 709. ७०९ बाते 
प्रा छपा॥6 5श'एथ7.7 

जब-जब ऐसे प्रमाण-पत्रों को पढ़ता हूँ तब-तब मेरे प्राण घुटने लगते हैं । 
हजारों वर्षा के विद्याव्यसनी ओर सैकड़ों वर्ष का शासनकार्य का अनुभव 
रखनेवाले, वंश के गर्वाले, विद्यावान ओर बुद्धिमान प्रतिनिधि के भाग्य में 
जोनरोमर की सिफारिश से भझन्‍्त में मुंसिफगीरी लेना ही लिखा था । 
किंशनदास मुन्शी गोरे शासकों की वफादारी की विरासत पुत्रों को भी सौंपते 
गए । इस विरासत को बचाने के लिए एक ने भविष्य को बेच दिया झोर 
दो जान से चल्ले गएं। इतनी जागरूकता, इतनी करतव्यनिष्ठा, राज्य-ब्यवस्था 
का अंग बनने की ऐसी भावना, इन सबका उपयोग इन्होंने विदेशी राज्य की 
स्थापना में सहायक होने में किया । गोरे गवे॑ करते हैं कि हमने साम्राज्य 
स्थापित किया। ल्ञेकिन इस साम्राज्य की स्थापना में किशनदासों ने अ्रपना 
बलिदान दिया, क्‍या इसका किसी को ध्यान आता है ? 

किशनदास मुन्शी समझदार वकील थे | उन्होंने पेसा कमाया, हवेली 
बनवाई, टीला झपना किया जमीन खरीदी झोर जाति, गाँव भर अदालत में 
प्रतिष्ठा प्राप्त की । भड़ोंच में जब भ्रन्‍्तिम सती हुईं थी तब वे स्वयं इस ' 
समारंभ में सबसे आगे झाकर खड़े हुए थे। २७ जुलाई १८१३२ में वे थाना 
में स्वगेवास हुए । 

ईंट-पत्थरों भोर खेतों की संख्या से किसीकी प्रतिष्ठा का अ्रनुमान 
लगाना तो पैमाइश करनेवालों को ही मुबारक दहो। में तो उनकी प्रतिष्ठा 
का भ्रनुमान अपने संस्कारों में व्याप्त उनके प्रताप से ही लगा दूँगा । 

बचपन में जब में उनकी हवेली के बड़े कमरे में पढ़ता था तब वे बहुत 
दफा मेरे सामने आते थे---टीले केअधिष्ठाता के रूप में । चन्द्रशेखर महादेव 
के जिस अदभुत लिंग को उन्होंने वकालत की फीस के बदलते मांग लिया 
था, उसको पुजा करते हुए उनको में घर बनाकर देव की स्थापना करनेवाल्ते 
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झोर शंकर-भफ्त के रूप में देखता । उस समय अपनी धारणा के अनुसार 
मैं इस बात की परीक्षा भी करता कि शुक्कपत्ष ओर क्ृष्णपत्ता में इस लिंग के 
रंग में अन्तर हो जाता है । उस समय मुझे ऐसा लगता था जैसे वे मुझे 
देख रहे हों। उनकी आंखों में मैं एक ही प्रश्न पढ़ पाता--“क्या तू मेरे 
योग्य होगा ?” इस जीवित लिंग का प्रभाव श्रकेले मेरे ही ऊपर पड़ा हो, 
ऐसा नहीं । सो वर्ष तक टीले के झनेक मुन्शियों ने दन्‍्तकथा के पत्र के समान 
इस व्यक्ति के योग्य होने का ग्रयत्न किया है । मेंने उनकी पाँचवीं पीढ़ी के 
एक भूखे मरते हुए मुन्शी को, पास में पड़ी हुई वस्तु को चुराने को इच्छा 
होते हुए भी, 'मैं किशनदास मुन्शी का लड़का हूँ”, यह सोचकर सत्य का 
अनुकरण करते देखा है । काल की गति और आधुनिक वातावरण के कारण 
हमारे कुल में ऐसा जीवन आज नहीं रहा, लेकिन मेरे हृदय में तो जेसा था 
वैसा ही है । भाज यदि में बेहोश पढ़ा हूँ ओर पुत्र भ्रन्तिम सन्देश लेने के 
लिए आये ओर भेरे मुंह से निकल जाय, 'भाई ! ऐसा कोई काम न करना 
जो किशनदास मुन्शी के पुत्र को शोभा न दे, तो मुझे आ्राश्वये न होगा । 
वैदिक अषि की यह पुरानी परन्तु सुन्दर कल्पना समर में आ जाती है कि 
ये मरनेवाले पढ़बाबा नहीं, मेरे जीते-जागते पिता हैं, पितलोक में रहकर 
ये मुझमें रुचि रखते हैं, मेरे तर्पण की बाट देखते हैं । 


:७: 

किशनदास मुन्शी के बडे पुत्र काशीराम उस समय के बड़े आदमियों के 
नमूने ये । बहुत बार जब में दिल में बारह घयंटे काम करके थका-माँदा, 
सिरदर्द की चिन्ता किये बिना रात को भाषण देने जाता तो मुझे काशीराम 
काका से ईर्ष्या होने लगती । 

उनको वर्ष में एक ह्वी बार महत्व का काम करना होत[>था । उसके 
लिए मंद्दीनों पहले तेयारियाँ होती थीं सूरत से भभकते हुए कुसुभी रंग की 
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दो पगड़ियाँ आती, दो नागपुरी धोतियाँ ञ्रार्ती, दो मलमल के अंगरखे सिल- 
घुलकर ओर कल्षफ होकर आते। उस समय सूरत झाज जितना नजदीक नहीं 
था कि सवेरे जाकर दोपहर को लोट आया जाय । एक बेलगाड़ी हाँकनेवालते 
ओर एक मुनीम को इसके लिए कितने ही दिन की यात्रा करनी पड़ती । 

लेकिन छुटकारा काम करने ही पर था। काशीराम काका तीन-चार 
मोटे सरकंडे ले आते ओर चाकू घिसकर सवेरे उनकी कलम बनाने बैठते । 
इस प्रकार थोड़े दिलों में बारह-पन्द्रह कलमें तेयार होने पर उनकी भ्राजमाइश 
करने लगते । 

इस भागीरथ काम के लिए कितने दिन दोड़-धूप होती । पगड़ी बँधी या 
नहीं ? कसी लगती है ?! कलम बनी या नहीं / कितनी--दो-तीन-चार ? 
बलों के सींगों पर चाँदी का बर्क चिपकाया या नहीं £ बहली की छुतरी नई हुई 
या नहीं ? घुरे में तेल दिया गया या नहीं £ 

वह दिन आता--पूरे वर्ष का एक सुनहला दिन । काका उठते, 
नहाते, सन्ध्या करते, बाद में पटलीदार नागपुरी घोती पहनते, दोसों 
में जो अच्छा होता वह अश्रंगरखा पहनते; दोनों में उस पणड़ी को 
डाटते जिस पर आँखें जाकर जम जायें। नई चोंचवाला जोड़ा पहनकर, 
तीन-चार कलम लेकर, मुनीम को साथ ले, शुभ शकुन देख, टीले से बाहर 
निकल बहली में जा विराजते भोर सींग हिलाते हुए बेल उन्हें कचहरी में ले 
जाते--सारा गाँव देखता रह जाता । 

कचहरी में मुनीम उनको हाकिम के सामने ले जाता। काका वहाँ 
सम्मान पाकर, अच्छी-से-अच्छी कलम निकालकर, हाकिम के सामने रखे 
हुए कागज पर अपने कतैव्य का पालन करते हुए जमे हुए अक्तरों में लिखते-- 
'मुन्शी काशीराम करसनदास मुन्शी बकलम खुद / मुनीम तुरंत मुन्शीगीरी के 
१४० रुपया क्लिन लेता । हँसते-हँसते सफलता के सन्‍्तोष से प्रसन्‍त काशी- 
राम भाई कचहरी में से उतर, बहली में बेठ घर आते। . . .भोर आगामी 
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बे क्या-क्या तेंयारी करनी है, इसी विचार में डृब जाते । 

ऐसा कहा जाता दै 'कि मँमले भाई अनूपराम सुन्शी ( सन्‌ १८०७- 
१८४१ ) सारे परिवार में सुन्दर, तेजस्वी शोर आन वाले थे। उन्होंने भी 
बाल्यावस्था में भड़ोंच की अदालत में नोकरी की ओर सन १८३६ में 'जज' 
के 'रीडरः हुए ओर तीस वर्ष की उम्र में बढ़ोदा के 'रेजीडेन्ट” के 'नेटिव 
एजेंन्ट” नियुक्त हुए। उस समय भ्रँग्रेजी हाकिमों के रोब-दोब का पार न था 
ओर उनका भारत से सम्पर्क इन नेटिव एजेंन्टों द्वारा होता था; इसलिए 
इनका भी भारी रोब-दोब था । 

अनूपराम वफादारी की प्रतिमूर्ति थे । जब कम्पनी ओर गायकवाड़ के 
बीच नर्मदा-किनारे का झगढ़ा चला तो कम्पनी की ओर से सारा कार्य- 
भार अनूपराम को ही सौंपा गया था । गायकवाड़ उन्हें कर्तव्यश्रष्ट करने के 
लिए रिश्वत देने लगे, लेकिन उन्होंने उसे ठुकरा दिया । उनकी मेहनत 
से कम्पनी जीती आर उसे नमदा-किनारे की एजेंसी मिली । इस नमक- 
हलाल हाकिम को जागीर में गाँव देने की चर्चाएँ भी च्लीं, लेकिन १८ 
सितम्बर सन्‌ १८४१ को अचानक अनूपराम खून डालकर मर गए। कहा 
जाता है कि उन्हें या तो गायकवाड़ के आदमियों ने जहर दे दिया था या 
उन पर जादू कर दिया था। वे मर गए इसलिए कम्पनी ने गाँव देना 
मुल्तवी कर दिया, परंतु उनकी विधवा ओर लड़के को कम्पनी बद्दादुर ने 
अत्येत उदारतापूर्वक एक कछ्ोटी-सी पेंशन बाँध दी । 

उनके लिए कहा जाता था कि वे कभी भूठ नहीं बोले । 

अनूपराम की एक प्यारी बहन थी--तापी बूश्रा--बड़ी सुन्दर भोर 
संस्कारी । परिवार के लोगों में गाने-बजाने का बढ़ा शोक था। बड़ोदा केम्प 
में भर भाई के घर में रहकर चुपचाप छिपकर उल्धतादों के कयठ-सवर सुनते- 
सुनते उसे शास्त्रीय संगीत आगया था । गरबा, कथा-वार्ता ओर विवाह में 
गाई जानेवाती गालियों के अतिरिक्त यदि भागव की लड़की कुक ओर गाना 
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सीखती तो आसमान टूट पड़ता था। गनीमत यह थी कि चोरी से छिपकर 
सीखी हुई इस विद्या से सब लोग भ्परिचित थे । 

तापी बूझा की शादी आशाराम फूफा के साथ हो गईं। टीले के ही एक 
घर में उनकी अठारी थी । फूफा बड़े भारी गवैये थे ओर बहनोइयों के ,साथ 
बैठकर हमेशा गाते-बजाते थे। कुछ दिन बाद उन्हें पता चला कि उनकी 
स्‍त्री भी सब राग गा सकती है भोर धीरे-धीरे इच्छित तानें ले सकती दे । 
पति-पत्नी को इस बात का बड़ा चाव था कि वे साथ मिलकर मुक्त कंठ से 
तानें लें, लेकित मुशियों शोर मुंशायनों से भरे घर में किसकी मजाल थी जो 
यह ध्रृष्ठता करता । 

चौमासा था । रात-दिन मूसलाधार वर्षा होती थी। उन दिनों इस 
दम्पति को अवसर मिला । एक दिन जब आधी रात के बाद गरजन-तर्जन के 
साथ वर्षा हो रही थी तब दोनों जने भ्रपनी अ्रटारी में ललकारने लगे । दोर्नों 
राग-रागिनियों में रसमग्न हो गए । वर्षा ने स्वर मिलाया । दोनों नाद ब्रह्म 
का साक्षात्कार करते हुए समाधिस्थ हो गए । ह 

रात के पिछले प्रहर में वर्षा तो बन्द हो गई पर उन दोनों की संवादी 
तानों की तरंगें सारे टील को नचाती रहीं । काशीराम भाई की नींद खुली । 
नरभेराम भाई बिस्तर में पडे-पडे तन्द्रा में ताल देने लगे । परिवार की स्त्रियाँ 
स्तब्ध होकर इस घृष्ठता के प्रदशन को देखने लगीं । 

गानेवालों को ख्याल आया ओर वे रुके । सर्वेरे जब वे नीचे आए तो 
उनके हृदय घक-घक कर रहे थे। लेकिन भाइयों ने बहन को धन्यवाद ओर 
बहनोई को मज़ाक से लाद दिया । उस समय से बद्दन भर भाई को बिना 
परिवार की मर्यादा की परवाह किये महफिल में भाग लेने का अधिकार मिक्ष 
गया । ॥॒ 

हमारे वेश में अनेक संगीत-विशारद द्वो गए हैं, परन्तु शास्त्रीय संगीत 
में ऐसी प्रवीण रूुन्नी तो केवल तापी बूआ ही थी । सो वर्ष में परिवार में 
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एक दूसरी प्रवीण स्त्री भी है, लेकिन दुर्भाग्य से उसे पति के नाटकों के भहे 
गानों के सिवाय कुछ भ्रोर आता ही नहीं ! 


ह आओ 
नरभेरास मुंशी की दो तसवीरें मेरी श्राँखों के सामने घूमती हैं--एक 
चित्र॒कार की ओर दूसरी अस्सी वर्ष पहल्ले के किसी फोटोग्राफफ कौ | एक 
आधी; दूसरी बेठे हुए, पूरी--अ्रत्यन्त गौर वर्ण, बढ़ा भारी भर ठिगना 
शरीर; गला भी अलग न दिखाई दे ऐसे जबड़े; छोटे और मोटे हाथ ओर पैर; 
तीच्षण, तेजस्वी भोर उप्रतापुण आँखें; गव॑ से फूली हुईं छोटी नाक; चौडे- 
चपटे बड़े कान; गवे शोर भ्रधिकार से दीप्त भयभीत बनानेवाला मुख; 
मज़बूत लम्बा भ्रसली काश्मीरी कढ़ाव का कोट; बढ़ी, कई पेचों की, तिरक्ली रखी 
हुईं मुगल पगड़ी; नागपुरी धोती जोड़ा । इस प्रकार इन दोनों तसवीरों में से 
नरभेराम सुशी ऊपर आ जाते हैं। साथ ही उग्र और स्वाभिमानी, विशाल 
हृदय के, बढ़प्पन में रुचि रखनेवाले, प्रचण्ड परन्तु भल्पजीवी, राग, द्वेष भोर 
महत्वाकांत्षा से प्रेरित, अपनी मोज में मस्त रहनेवाली निर्भय आत्मा के 
भी दर्शन होते हैं । देव ने व्यथ ही इस प्रखर प्रताप को भागवों की मुखिया- 
गीरी भोर टीले के स्वामीपन में जकड़ कर मार डाला । 
जब थाना में अचानक हृदय की गति रुकने से पिता का स्वर्गवास होता 
है तब तेरह बषे के नरभेराम ( जन्म सन्‌ १८१६ ) दाह-संस्कार करते हैं; 
उसके बाद भड़ोंच आते हैं। ये लड़के, मिजाजी भौर जिह्दी हैं। काशीराम को 
अधिक व्यावहारिक ज्ञान नहीं है; अनूपराम अपने कार्य में लगे हैं; इसलिए 
कुठुम्ब में रोब-दोब ओर शान-शौकत की जिम्मेदारी ये ले लेते हैं | इनकी 
इच्छा के सामने सब भुक जाते हैं। इन्हें किसी चीज की आवश्यकता हो तो 
पूरी होनी ही चाहिए। किसीकी मज़ाल नहीं जो इनके सामने पढ़े । 
अठारह वर्ष की उम्र मेंपरि बार के प्रतिष्ठा-मन्द्रि--भड़ौंच अ्रदालत--में 
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वे नौकरी करते हैं। सन्‌ १८४२ में अनूपराम के मरने के बाद उनका पद 
पाने के लिए वे बम्बई के गवर्नर के यहाँ द्रख्वास्त देते हैं, जिस पर 'रेजी- 
डेट” प्रमाण-पत्र देता है-- 

पी5 ]906 9ण787 इध एव (76 सिणा0०प्रा४06 (0०99 
7ए गाए, उप” संत गर00 गि4067 (06 (पांए0ए27 
(>0ए2&7078760, शादी ज३8 6 29प्56 ० 5 06877 0फ़- 
॥2 ६0 ७7०॥०४॥707767(. 

लेकिन यह दरख्वास्त बेकार जाती है ओर नरभेराम सन्‌ १८४६ में 
भड़ोंच अदालत में 'रीडर” बन जाते हैं। उन्हें भ्रग्नजी भौर फारसी आती है । 
सहायक जज बार्डन लिखता द्वे--“यह बहुत ही होशियार ओर चतुर है-- 
ए९८०ए 0(९ए८० 970 49]070:60 779॥; शहर में इसका चरित्र ऊँचा 
सममा जाता है--]36878 9 8) ८7१०४7३०७/ &77078 ६॥6 उ7- 
[900978 ० 8॥6 आए दो वर्ष में ये सूरत की अदालत के शिरस्ते- 
दार नियुक्त हो जाते हैं। सन्‌ १८४० में ध्ुंसिफी की परीक्षा देते हैं । 

अगस्त १८५० में नरभेराम सूरत की अदालत में 'डिस्ट्रिक्ट जज! एन्ड्ज़ 
के शिरस्तेदार हैं । ये महाशय पहले बड़ोदे के रेजीडेंट रह चुके हैं। 

बढ़ोदे में इस समय गड़बड़ मची हुई है । इस रोचक प्रसंग का पता 
पालियामेगट द्वारा प्रकाशित काग्रज़ात से लगता है भोर इनके द्वारा इस 
बात पर शद्भुत प्रकाश पढ़ता है कि श्रेश्नजी राज्य केसे स्थापित हुआ । 

इस वक्त बड़ोदे की हरिभक्ति की सुविख्योत गद्दी इस गड़बड़ का कारण 
बनती है। इस गही के मालिक बेचर शामलदास की छोटी विधवा सेठानी 
जोइताबाई के लड़का होता है । गद्दी का मुनीम वामनराव उर्फ बाबा नफरा, 
' बड़ी विधवा का पक्त लेकर, इस बात को पक्की करने का प्रयत्न करता है 
कि यह लड़का भूठा है । वह जोइताबाई को केद करता है ओर लड़के को 
अरबों को सोंप देता है, जिनके यहाँ वह बेचारा क्रूरता का शिकार होकर अन्त 
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में मर जाता है। जोइताबाई बाबा नफरा के हाथ से छूटकर बस्बई सरकार 
की शरण में जाती है । 

लेकिन बाबा नफरा बड़ा उस्ताद दै । बड़ोदे भर रेजीडेसी के हाकियों 
ओर बम्बई गवर्नर की कोंसिल के सदस्यों को वह खिला सकता है । असहाय 
सेठानी की फरियाद कोई नहीं सुनता । 

इसी बीच मि० एन्ड्ज के स्थान पर वह लेफ्टिनेगट कनेल भझाउट्राम नियुक्त 
होता है जिसने पीछे चलेकर सत्तावन के विद्रोह में ख्याति पाई थी। वह 
सिपाही है । उसे अपनी सचाई का अभिमान दे । ब्रिटिश राज्य नीति पर 
स्थापित हुआ है भर उसी पर स्थिर रखना चाहिए इस बात का तो उसे 
भ्रदुभुत ख्याल दे पर उसे सत्य की जाँच करना नहीं आता । गवाहियों की 
छानबीन करने की शक्ति उसमें तनिक भी नहीं हे । चलते हुए आदमी उसे 
सब तरफ से फुसला जाते हैं। तनिक भी वहम दह्ोता है कि वह आक्षिप 
करता है; थोडढ़ी-थोढ़ी देर में, अपनी सज्जनता में निमग्न होकर, पन्‍ने-के-पन्‍्ने 
भरकर चतुराई दिखा सकता द्वै । वह आते ही बड़ोदे की गढ़बढ़ को शान्त 
करने का निश्चय करता है। वह जोइताबाई का पक्त लेता दे | वाबा नफरा 
को गायकवाढ़ से पकड़वा देता है; उसके घर को ज़ब्त कर लेता है; उसके 
बहीखातों भ्रोर कागज़-पत्रों को अपने कब्जें में करता है; साथ ही मुनीम 
द्वारा अग्रेजी हाकिमों ओर दूसरे व्यक्तियों को दी हुई रिश्वत की जाँच शुरू 
करता है । कुछ दिलों में वह चारों ओर वहम भोर आज्षिप के भूठे-सच्चे 
भाग उठा डालता है । 

सन्‌ १८५० में उसके सामने बाबा नफरा के काग्र्जों की जाँच होती 
है । उस समय गायकवाड़ की भोर से शभुराम खुशाल कोतवाल द्वाज़िर हे । 
शंभुराम स्वयं भागव ब्राह्मण है; स्वभाव से बढ़ा ही तेज़ है । एक नोटबुक 
उसके हाथ लग जाती है । उसमें लिखा है कि (१००१) सोभाग्यवती बाई 
साहब को दिये ओर १००) लाड़कोबा को देने के लिए उसके साहब को 
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दिये / शंभुराम आदि चुपचाप परस्पर बात करते हैं---'इसमें एन्ड्रज साहब 
का नाम है ? झाउटाम को वहम हो जाता है। इस बात में रेजीडेंट का 
नाम केसे आया ? शंभुराम कहता है कि “यह तो बाबा नफरा द्वारा दी हुई 
रिश्वत का हिसाब है । सोभाग्यवती बाई साहब से अभिप्राय है एंडूज साहब 
की रखेल से ओर लाड़कोबा से अभिप्राय है एन्ड्ज के मुंशी से । लोग समझते 
हैं कि यह पेसा एं ज साहब की जेंब में गया । 

पता चल गया । आउट्राम साहब का मिजाज़ गमे होता है। वह 
रोज़नामचे की नक़ल और ग्राक्षेप दोनों ३१ अगस्त १८४० के पत्र के साथ 
सूरत में एन्डज के पास भेज देता दे । 

एन्ड्रज न्यायाधीश है; वहम, श्राक्ेप भोर सबूत तीनों के भेद को 
सममता है ओर कड़ा पत्र-व्यवहार करता दै । 'सोभाग्यवती है तो दुलहविन 
किसलिए १ भ्रोर इस रोजनामचे के साथ मेरा क्‍या सम्बन्ध है ? इस विषय 
में मेरे ऊपर आक्तेप किसलिए करते हो ?” 

लेकिन आउट्राम साहब को एन्ड्ज पर पुरा सन्देह दै। वह कानून, वकील 
श्रोर वकीलों की कार्यप्रणाली की निनन्‍दा करता दै ओर अपने को घर्मराज 
का अवतार मानता है । उसके मस्तिष्क में प्रामाणिकता का अंश नहीं । वह 
चाहे जसा हास्यास्पद अनुमान लगा सकता है ओर पीछे गर्व कर सकता 
है--] 88 700 87 0]6 8967 ४(0706ए; ] छ७ 9 िप॑- 
॥587 ०66० 

नरभेराम २८ सितम्बर को एणडज का पत्र लेकर आउटाम के पास 
आता है--'मेरे शिरस्तेदार को सभी बहियाँ देखने दो ? ग्राउटाम उदारता 
से बहियाँ देखने का हुक्म देता है । शम्भुराम, कोतवाल श्र नेटिव एजेंट 
सूरजराम की उपस्थिति में नरभेराम मुन्शी बहियाँ देखता है भोर जाँच 
करके नोट्स लेता है । अपने काका वकील रघुभाई मुन्शी की मदद लेता है । 
शम्भुराम ओर सूरजराम को यह अच्छा नहीं लगता; इससे उसको फँसाने 
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का षड्यन्त्र होता है। शम्भुराम कोतवाल आाउटाम को अनेक प्रकार से 
सममा आता है । दो-चार दिन बाद नरभेराम को बड़ोंदे में रहना भी भयो 
त्पादक लगता दै । वह तुरन्त काम समेट लेता है ओर बहियों की रकर्मों को 
नोट करके सूरत आता दे । 
बाद में आउट्राम श्रोर एय्डज के बीच जोर का पत्र-व्यवद्दार चलता दे । 
एग्ड्ज कहता है--तुमने मेरे शिरस्तेदार को आवश्यक सहायता नहीं दी, 
जो नोट्स लिये डन पर गवाही नहीं करवाई; उसके काम में दखल दिया, 
उसके चारों ओर सूरजराम ओर शम्भुराम ने षड़ंयन्त्र रचा ” आउट्राम 
साहब भी शम्भुराम ओर सूरजराम के कहे अनुसार करता दे । वह सबसे 
लिखित बयान ले लेता दै--“नरभेराम गुग्डा है। ए्ञए प्र०पए6 है । 
उसने सोभाग्यवती बाई साहब को छोड़कर दूसरी रकमें लिखीं। उसने 
मेरे नेविट एजेंट के ऊपर जासूस रखे। उसने हाकिमों के सामने कहा कि 
मैं तो फोजी आदमी हूँ; इस सम्बन्ध में कुक नहीं सममतता, में तो कल 
उठकर चला जाऊँगा। कल जब कोई “सिविलियन” आयगा तो वह सबकी 
खबर लेगा; में--मैं--आउट्राम जोहताबाई के साथ मिलकर पैसा खा गया 
हूँ झोर मेरी जाँच के लिए कमीशन नियुक्त होकर आनेवाला है। इस दुष्ट 
शिरस्तेदार ने मेरा ओर गायकवाड़ का अपमान किया है । सारा मामला 
बम्बई के गवनर लाई फाकल्ेण्ड के पास जाता है। निर्जीव प्रमाणों के आधार 
पर अग्रेजी अफसर के ऊपर आक्षेप करने के लिए लाई फाकलेग्ड ओर बम्बई 
की कोंसिल आउट्राम को थिक्कारती है । शिरस्तेदार को बहियों की जाँच- 
पड़ताल के लिए बड़ोदा भेजा गया, इसके लिए एगड्ज को फटकारती है ओर 
“नेटिव” नरभेराम ने अनुचित कार्य किया है, इस बात को बिना ज्यादा 
छानबीन के मानकर उसे दरड देने के लिए कहा जाता दै । 
आउट्राम साहब के गुरुसे का पार नहीं । षड़यन्त्र के मामलों में उसे 
अनुमति नहीं दी गई, इसलिए वह बम्बई के गवनेर को तीखे पत्र लिखता दे; 
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ओर फलस्वरूप उसे त्यागपत्र देना पढ़ता दे । 

यह सारा मंगढ़ा लन्दन में कम्पनी के डाइरेक्टरों के पास जाता है । 
आ्राउट्राम ने मूखता की, इस बात को सब मानते हैं; पर इस बात की सिफा- 
रिश की जाती है कि उचित अवसर पर उन्हें कोई प्रच्छी नोकरी दे दी जाय + 
एगड््ज तो मर गए, इसलिए कुछ कहना ही नहीं दै । प्रस्ताव होता है कि 
नरभेराम शिरस्तेदार को ऊँचा भोहदा न दिया जाय ।* 

इस प्रकार दो गोरे भेंसे लड़े भोर बीच में काले शिरस्तेदार का कचूमर 
निकल गया। उन्होंने मुन्सिफ की परीक्षा दी, परन्तु उनके भाग्य में मुन्सिफ- 
गीरी लिखी ही न थी। कोघ के आवेश में वे सरकारी नोकरी से इस्तीफा 
देकर भड़ोंच आते हैं। इस घटना के कारण शंम्भुराम ओझोर नरभेराम में जो 
शत्रुता हुईं वह तीन पीढ़ियों तक चली । 

लेकिन आउट्राम की जाँच के फलस्वरूप बाबा नफरा को सात वर्ष की 
सजा हुई झोर गायकवाढ़ ने जोहता सेठानी को सम्मान-सहित बड़ोदे में रहने 
द्या । 

३१ वर्ष कौ उम्र में नरभेराम टीले का स्वामित्व भोगते हैं । 

वे उठते हैं, खिड़की में खड़े होकर भृगुभास्करेश्वर की फहराती हुई 
. पताका के दर्शन करते हैं। जिस समय वे खिड़की में बैठते हैं उस समय 
उनकी आज्ञा का उछंघन करके कोई टीले पर नहीं झा सकता । केवल 
उनसे मिलने श्ानेवाल्ते ही पास के चबूतरे पर बेठकर सम्मानपूर्वक उन्हें 
देखा करते हैं । 

घर के बीच के चोक में बड़ी संगमरमर की चोकी पर बैठकर वे स्नान 
करते हैं । उसके बाद श्वेत रेशम की घोती पहनकर पहली मंजिल पर 
महादेवजी के मंदिर में जाते हैं; सन्ध्या करते हैं; कभी-कभी महादेवजी के 
लिंग को भक्तिभाव से नहलाते हैं; कभी रुद्दी या चगडी-पाठ करते हैं । 
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सन्‌ १८४६ के पहले की बात है । एक बार वे सन्ध्या करने बैठे हैं 
कि एक जोगी शआाता द्वे । वह रोकने से भी नहीं रुकता । उसने नरभेराम 
का नाम सुना है ओर उसे आज उनसे मिलना दे । 

मुन्शी पूछते हैं--'कोन हो ?” जोगी कहता दै--'मुके पांच हजार 
रुपया चाहिए ! “पांच हजार !! हाँ ” इस प्रकार दोनों थोड़ी बात करते 
हैं ओर नरभेराम उठकर घर में जितने भी रुपये हैं, गिन देते हैं । 

बाद में घरवालों को पता चलता दे । लोग घीमे-से एक-दूसरे से बात 
करते हैं । यह जोगी १८४७ के विख्यात्‌ महापुरुष नाना साइब थे । यह 
बात मुझसे कही गई तो गुप्त रखने के लिए ही । पचास वर्ष पहले मुन्शी ने 
सत्तावन के विद्रोह्ियों को मदद दी थी, इसका भय सबको लगता था । 

सन्ध्या करने के बाद नरभेरास भोजन करने बैठते हैं । दया मा स्वयं 
ही उनके लिए परोसती है; दूसरे किसीकी हिम्मत नहीं । खाते-खाते 
जिस लढ़के को वे बुलाते हैं, उसके होश उड़ जाते हैं । वह जमीन पर सो 
जाता है । ' 

उठकर वे नया कलफ किया हुआ बारीक मलमल का अंगरखा पहनते 
हैँ । उनके कपड़े प्रति सप्ताह सूरत से घुलकर आते हैं भर एक बार शरीर 
में डाला हुआ कपड़ा दुबारा धोबी से घुलाए बिना वे नहीं पहनते | उसके 
बाद नये मन्दिर के सासने वाले दाजी मामा के घर में जाकर रास्ते पर 
पड़नेवाली खिड़की में वे बैठते हैं । वहाँ ज्योतिषी आता है तो ग्रह देखता 
है; कोई हकीम या वेद्य आता है तो नुस्खे तेयार कराये जाते हैं । उसी 
मंजिल पर रसायन बनाने की भद्ठी भी चलती है । 

*एक कागज पर रसायन बनाने की विधि ओर दुश्मन को वश में करने 
के मन्त्र--एक फारसी में ओर दूसरे संस्कृत में--लिखे हुए मेंने देखे हैं । 
मुझे यह भी याद पढ़ता दे कि उसमें सुन्दर अक्तारों में कुछ शअग्रंजी वाक्य 
भी थे। 
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बाद में लोग आने लगते हैं । जाति की मुखियागीरी होती दे । गाँव 
के झगड़े तय होते हैं । गाँव में कोई गवैया आता है तो वह दो राग सुनाकर 
सेला पाता दे; कोई शास्त्री आता दे तो चार दिन का आतिथ्य पाता है । 
कलक्टर कुछ अनुचित काम करता दे तो नरभेराम उसे समम्का आने का 
वचन देते हैं । एक बार कलक्टर ने चाहा कि श्मशान को हटाकर दूसरी 
जगह कर दिया जाय । वे कह आए---'खबरदार ! इस दशाश्वमेध पर बलि 
राजा ने यज्ञ किये थे; यह हमारा स्वग का द्वार है, यह नहीं हट सकता 7 
विदेशी कलक्टर इस बात को समझता या नहीं यह तो कोई नहीं जानता, 
परन्तु श्मशान का हटना मुल्तबी रहा । 
उसके बाद खास मित्र आते हैं---भड़ोंच के देसाई । कभी दोनों के 
सहारे भड़ोंच की प्रजा के हृदय में रस उंडेलती वेश्या आती है । कौनसी 
जान, यह याद नहीं, शायद्‌ अमीरबख्श। यह भी परिवार का अंग है । 
लड़के भी खिलाती है भर जब-तब किसीको रागिनी भी सिखा जाती है । 
गाते-बजाते रात हो जाती दै । .जब तक नरभेराम मुन्शी खिड़की में बैठते 
हैं, तब तक बढ़ी सड़क से प्रतिष्ठित व्यक्तियों के अतिरिक्त और कोई नहीं 
जाता। प्रतिष्ठित व्यक्ति भी बाते-जाते मिल ही जाता है । यदि ऐसा 
नहीं होता तो कम-से-कम नीचे से नमस्कार करके माफी माँग ल्षेता दै । 
तनिक भी कोई सफाई देता है तो उनकी प्रचणड आवाज़ सिंह के समान 
गरजती है भोर सब थर-थर काँपने लगते हैं । 
रात को वे देर से घर आते हैं भोर अकेले ही दीवानखाने में सो जाते 
हैं | दया मा साध्वी हैं पर उनका व्यक्तित्व कम नहीं । पति विलासी है, इसे 
वे जानती हैं पर सच्ची स्त्री की उदारता से वे सब निभा लेती हैं । एक 
बार एक दुष्ट स्त्री उनको जाल में फैसाती है। उस समय दया मा धोती 
पहनकर ओर सर पर साफा बाँधकर उस दुष्टा की खिड़की में पत्थर रख 
आती हैं। उनकी उदारता की भी मर्यादा है । मुसलमान जान झआञाती है; 
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एक कोई पारसी स्त्री भी आती है । वे इस अ्रष्टता को नहीं सह सकती झोर 
पति के साथ शारीरिक सम्बन्ध का त्याग करती हैं । 

प्राचीन प्रथा के अनुसार इस पारसी स्त्री का भी परिवार में स्थान दे । 
बह समय-समय पर आती है भोर लड़के खिलाती दे | घर से उसको बराबर 
खाना जाता है । जब आर्मों के दिन आते हैं तब वह छोटे अमृत- 
वान में आफूस के झार्मों ( आर्मों का एक प्रकार ) का मुरब्बा डालती है ओर 
भाई” ( नरभेराम ) के लिए ले झआाती है । 

मुझे याद है कि मेने उसे देखा द्े। जब मेरे पिताजी मरे थे तब वह 
रोने आई थी। पूर्ण बृद्धावस्था में भी उसके मुख पर एक सोन्दर्य की रेखा 
थी । उसने सबकी कुशल पूछी, मुझे! प्रेम से सान्‍्त्वना दी ओर रो-रोकर 
अपनी आँखें लाल कर लीं । 

गत शताब्दी के इस अग्रगण्य गुजराती की वीरता, बड़प्पन शोर उदारता 
की बहुत-सी बातें भड़ोंच ओर सूरत में प्रचलित थीं । उन्हें मेंने सुना था । 
वे सन्‌ १८६६ में चल बसे । उनके तीसरे पुत्र मेरे पिता माणिकलाल (जन्म 
सन्‌ १८४३ ) उस समय सोलह वर्ष के थे । 

जब नरमभेराम मुन्शी मरने लगे तब दया मा को बढ़ा दुःख हुआ । उनको 
पति से पहले मरने की लालसा थी । उस लालसा को पूरा करने के लिए वे 
मह्ादेवजी से प्राथना कर आई। देवयोग से वे एकदम बीमार पड़ी ओर 
पति की झुत्यु से पहले ही सोभाग्य-सिन्दूर लेकर स्वगे चली गई । 


जा को 

काशीराम काका के पुत्र नवनिधिराम भी वकील थे । वे टील्ा छोड़कर 
पास ही के मुहल्ले में एक हवेली में जा रहे थे । वे स्वभाव से सतोगुणी 
ओर सन्‍्तोषी थे । 


अनूपराम मुन्शो के दो पुत्र हवेली में ही रहते थे। वे अलग थे, पर 
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जायदाद का बँटवारा नहीं हुआ था | बड़े लड़के जमियतराम सबसे बढ़े 
थे। जब से मेंने उन्हें देखा था, अपंगु-से ही थे। वे दिन-भर छज्जें में 
बेठते, पान चबाते ओर समय-समय पर अपनी पिचकारी से नीचे जानेवाले 
सत्री-पुरुषों को रंगः करते ।' उनको लोग “ऋज्जें के मुन्शी' के नाम से 
पहचानते थे । 

उनके छोटे भाई हरदेवराम ( १८३४-१६०३ ) का चित्रण भाई नर- 
सिंह राव ने स्मरण मुकुर' में किया द्वे । वे गत समय के गुजरात की एक 
विशिष्टता थे । वे उन्‍नीसर्बी शताब्दी के उत्तराद्ध की प्रतिष्ठामूर्तियों का 
दर्शन कराते थे। उनका ठाट-बाट, उनके दोष भर उनके संस्कार उनके 
समय से बाहर नहीं मिल सकते । वे १८३४ में पेदा हुए भोर एलफिन्स्टन 
कालिज में पढ़े । मेने यह बात छुनी थी कि वे खेड़ा में मास्टर थे शोर 
मणिभाई जशभाई उनके शिष्य थे। बाद में उन्होंने परीक्षा पास करके 
अहमदाबाद में वकालत शुरू की थी। भोलानाथ साराभाई, हरिलाल 
सीतलवाड़, नरभेराम ठाकुर, देसाईभाई देसाई, कृष्ण मुखराज महता ओर 
काँकरोली के गोस्वामीजी महाराज उनके मित्र थे। बाद में वे मुंसिफ 
हुए शोर उस पद से पेन्शन लेकर वे बहुत साल तक ठाकुरजी के मन्दिर 
के 'रिसीवर” रहे । मैने जब इन्हें देखा था तब वे स्वये अधिकार का उप- 
भोग करते थे । वे जीवन-भर 'राय साहब” भी रहे । 

जहाँ तक मुझे याद है, हरदेवराम मुन्शी को सारा जगत पीछे “अधघुभाई 
साहब” ओर सामने 'सरकार” कहने के अतिरिक्त श्रोर किसी नाम से सम्बोधन 
नहीं करता था । कद में वे मुन्शियों की अपेक्षा कुछ लम्बे ओर सुन्दर थे । 

हरदेवराम रणकोड़रामजी के परम भक्त थे ओर जब 'रिसीवर” थे तब 
अपने गोमतीवाले घर से संध्या करके नित्य रणछोड़जी की पूजा करने के 
लिए मंदिर में जाते थे । बुढ़ापे में भी उनका कसरती ओर सुडोल शरीर 
दृढ़ रहा था। श्वेत रेशमी वस्त्र की सफाई से मारी हुईं पटली कमर से पैरों 
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तक छुटा विकीर्ण करती लटकती थी । उनका रंग अत्यंत गोरा और गुलाबी 
था । संध्या के गुलाबी आकाश में शशिलेखा के समान जनेऊ लटकता था । 
मुँह पर बुढ़ापे की मलक थी, पर वह सुन्दर था । गल्लें में एक रुद्वा्ष को 
माला रहती थी। नाक नुकीली भोर आँखें सुन्दर ओर तेजपूर्गा; सफेद और 
सुहावनी मूँछ|ुं ओर चोटी; भोर सबको भव्यता देता हुआ मस्तक पर चन्दन 
का लम्बा त्रिपुय॒ड । हाथ में चाँदी का पात्र भोर आाचमनी लेकर, चाँदी के 
पत्तर से मढ़ी खड़ाऊँ वाले दूध-जैसे पेरों से घीमे-बीमे गये ओर गोरवपूर। डग 
भरते हुए वे घर से बाहर निकलते । आगे एक सिपाही चलता और पीछे 
नौकर सफेद शाल और पुजापा लेकर आता | गोमती के किनारे नहाकर 
खड़े हुए भौर नहाते हुए यात्री उनके पैर छूकर उनके श्रति श्रद्धा व्यक्त करते 
और 'सरकारः तनिक हँसकर, हाथ बढ़ाकर आशीर्वाद देते हुए ठाकुरजी के 
चरण पखारने चले जाते । 

मेंने बहुत से सुन्दर वृद्ध देखे हैं, बहुत-से ज्वलन्त व्यक्तित्व देखे हैं, परंतु 
आज मेरी आँखों के सामने बचपन में श्रघुभाई काका का किया हुआ यह 
दरशन खड़ा हो जाता है भोर मुमे लगता है कि संस्कारी ब्राह्मणत्व की ऐसी 
तेजस्वी, सुन्दर, कलात्मक भोर ज्वलन्त प्रतिभा देखने का सोभाग्य मुमे 
फिर कभी नहीं मित्ता । 

अधुभाई काका जीवन के रसिया ओर कलाकार थे । उनका ठाट ही 
श्रौर था । कोदर रसोइया ओर मोरार नोकर--लम्बे, चोड़े, हृष्पु्ठ और 
मस्त, लेकिन नमकहलाल--उनके जीवन के स्तम्भ थे। सरकार उठते कि 
तापने के लिए श्रँगीटी तैयार; गर्म पानी तैयार; दोपडे « ओर भजन, जीभी 
तथा राख प्रदर्शन की भाँति सजाई हुई दाज़िर । सरकार के नहाने से पहले 
ही पहनने की घोती पर एक बड़ा शंख घिस-घिसकर लाँग ओर पटली की 
तहेँ बराबर ओर पत्तली की जाती; आज भी घोबी की इञ्ली तो उसके 
मुकाबले ठहदर ही नहीं सकती । सरकार नहाकर जब सन्ध्या करते तो कोई 
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जोर से नहीं बोलता । सरकार का भोजन अलग । दो पतली चपातियाँ 
घी में तैरती रहरती--वे तर रोटियाँ सरकार के लिए द्वी, बचा हुआ घी कोदर 
पी जाता । भोजन के समय सरकार के लिए तीन पढ़े---सहारा लेने के लिए, 
बैठने के लिए भर थाली रखने के लिए; खास मित्रों अथवा पिताजी जैसों 
के लिए दो--थाली का नहीं, दूसरों के लिए -एक़ ही--बैठने के लिए + 
रोज रंगों से साँतिये पूरे जाते भर अगरबत्तियाँ जलाई जाती । सरकार कभी 
अकेले भोजन न करते; दो-चार मित्र ओर दो-चार सम्बन्धी साथ भ्रवश्य 
होते। खाते-खाते बातें की जाती, गप्पें मारी जाती श्रौर श्राशु कविता भी 
होती | 

सरकार भोजन करके उठते तो शीघ्र सोने चले जाते । नई चादर बिका 
हुआ बिस्तर होता । गरमी हो तो खस की टश्टियाँ डाली जाती भौर घणटे- 
घगटे-भर बाद उन पर पानी छिंड़का जाता। दोपहरी ढलने पर घर का" 
पंडित या मास्टर योगवशिष्ट या मद्दाभारत पढ़ता । उसे सरकार उठकर 
सुनते भोर जो वहाँ हाजिर होते उन्हें वह रुचि से सुनना पढ़ता । 

उसके बाद मित्र श्राते ओर वार्तालाप चलता । कोई साहब या अ्रंग्रेजी 
पढ़ा-लिखा आता तो "सरकार बातें करते भ्रोर थोड़ी-थोड़ी देर में अ्रंग्रेजी 
कार्व्यों की पेक्तियाँ कह डालते; कोई विद्वान भ्राता तो संस्कृत साहित्य के 
चुने हुए सूत्र बोलते; भोर दक्षिणी होता तो मराठी अभंग सुनाते। सामान्यतः: 
गुजराती ओर हिन्दी सुभाषितों की वर्षा-सी होती रहती ओर मिलने श्राने 
वाला इस प्रखर विद्वत्ता पर बलिहार हो जाता--परंतु एक-दो बार आया हो 
तो ही। मुझे पहले तो बड़ा आश्चय हुआ लेकिन प्रतिदिन पास बैठने ओर 
बढ़ते हुए अध्ययन के कारण इस विद्वत्ता का रहस्य समर में श्रा गया । यह 
विद्ता नहीं थी, कला थी--केवल गिने-चुने सुभाषितों को भिन्‍न-भिन्‍न 
व्यक्तियों के सामने मिन्‍न-भिन्‍न प्रकार से प्रयोग करने की द्थोढ़ी थी । 
उनके. वार्तालाप के दो बडे मोलिक नियम थे। १--बात करनेवाले को केवल 
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जवाब देने का अधिकार था। २--सरकार जो कुछ कहें उसका विरोध 
बह नहीं कर सकता था । इन नियमों का उल्लेघन होते ही बात करनेवात्ते 
का मिठास, मेहरबानी भर सम्यता का अधिकार तत्क्षण छिन जाता और 
सरकार की उद्मता उसे दुल्कार देती । 

रोज दिया-बत्ती के समय घर के लोग, पड़ोसी भरोर मित्र इकट्ठे होते ओर 
सरकार भजन करवाते । भजन शान्‍्ताकारं भुजगशयनं' से शुरू होता । बीच 
में मराठी कीर्तन आता--'सोपान मुक्ताबाई” सदेव आता । '“अच्युत केशव 
होता ओर 'रघुपति राघव राजाराम” से भजन पूरा होता । बहुत बार मेने 
इस 'सोपान मुक्ताबाई? का विचार किया: सोपान का अथ है सीढ़ी; 
मुक्ताबाई सीढ़ी पर चढ़ी कि उस पर से गिर गई १, ..लेकिन यह मुक्ताबाईं 
कौन ? बड़ा हुआ तब मैंने इसे महाराष्ट्रीय संत के रूप में पहचाना । 

घर में हमेशा वेतन पानेवाला गवैया भोर तबलची रहता शभ्रोर रोज 
शाम से देर रात तक महफिल जमती । सरकार स्वयं तम्बूरा बजाते ओर 
ऊँचे संस्कारी स्वर में शात्नीय संगीत छेड़ते । कहा जाता था कि उन्होंने 
काँकरोली के किसी गोस्वामी महाराज के साथ संगीत सीखा था--कहाँ ओर 
कब इसका पता नहीं । 

उनकी बढ़ी लड़की की लड़की छोटी उम्र में विधवा हो गई । घर में 
शोक छा गया । सबको भयकर आघात लगा। इस दुःखद घटना को पाँच- 
सात दिन हुए होंगे । सरकार चबूतरे पर बेठे दातुन कर रहे थे । स्टेशन 
से एक उत्तरी भारत की वेश्या तबलची ओर सारंगीवाले के साथ टीले 
पर आई । 

“अधुभाई सरकार का घर कहाँ है £? 

क्‍या दे? क्‍या दे? यह क्‍या 

सरकार को सलाम करके वेश्या ने हँसकर कहा--'में गई थी काँकरोली । 
महाराजजी ने कहा है कि यहाँ तक आई दे तो अधुभाई सरकार का गान 
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सुनकर जा । इसीलिए में शीघ्र आई हूँ / 

अरे उस बाबाजी को कया फिक्र दे ? हमारे तो घर में आग लग गई 
है. अधुभाई काका दुखी होकर बोले । 

“ठीक है, सरकार !” वेश्या ने नम्नता से कद्दा । 'सुना तो मेने भी है । 
कसी आफत दे ! अल्ला-ताला आप जेंसे नामी आदमी को क्‍यों सताता 
दे? लेकिन सरकार ! में न पेसे के लिए भाई हूँ, न महफिल के लिए । 
सिर्फ एक गाना सुनूँगी ओर एक सुना दूँगी । बस, कल चली जाऊँगी । 

उत्तरी भारत की वेश्या सरकार का गाना सुनने आती दै भोर दोहती 
विधवा होती दे ! इन दो धर्म-संकर्टों के बीच फँसे सरकार ने क्षण-मर विचार 
किया भ्रोर आवाज़ लगाई--ओोछुव ! मुरार !” 

जी, जी सरकार ।” 

“यह बला कहाँ से आ पहुँची ? ले जाओ इसको । घमशाला में ठहराओ 
झभोर खाने-पीने का सामान भेज दो । क्या यह हमारा गाना सुनने का वक्त 
है हर, हर, हर ! भगवान्‌ की ओर देखकर, "क्या वक्त दे ? प्रभु ! रण- 
छोड़रामजी ! अकेले तेरा ही भरोसा है / इतना फिर से कहकर बाद में 
धीरे-से बोले, ओर भोछुव ! आई है सुनने के लिए तो क्या बिना सुनाये 
कहीं चल सकता दै ? देख, रात के दो बजे तबत्ते की अ्टारी में बेठक 
जमाना । चारों ओर घास के ढेर लगा देना, जिससे कि दुष्ट लोग न सुन 
सके / 

सबेरे जब वेश्या विदा हुईं तब उन्होंने जी-भर कर सुना था आर 
सुनाया था । 

लेकिन उसका संगीत मुझे बहुत ही अरुचिकर लगता था । एक बार बुढ़ापे 
से शिथिल हुए गत्ते से अधुभाई काका गा रहे थे | में चबूतरे पर खेल रहा 
था। उनका अलाप आ--आ--आ? के बदले आ आ--ब--आ आ-+- 
य---आ आ--बय--” निकल रहा था । 


श्र 


ला 


बाहर में उसकी नकल कर बेठा--'हा आय--हा आय--हा आय !! 

उन्होंने सुन लिया । 'कोन बदमाश है ? मोरार पकड़ तो सही । यह्द दे 
कोन 2? वे गरजें । ु 

मोरार के आने से पहले ही मैं नो-दो-ग्यारह हो गया । लेकिन उसके 
बाद 'सरकारए गाने बैठते कि में चुपचाप नकल करने लगता । 

इस पाप के परिणाम स्वरूप मेरे संगीत के संस्कार अविकसित रह गए । 
आज भी मुझे इसका पश्चाताप होता दै । 

सूर्य चन्द्र के तेे की भाँति उनके ठाट-बाट को सारा जगत्‌ मानता 
था। वे यदि किसी के यहाँ खाने जाते तो पहले कोदर राँघने जाता, 
सरकार की पसन्द की रसोई बनाता, सरकार के योग्य तीन पढ्ठे बिछ्ाता--- 
झोर तब सरकार खाने जाते । ज्योनार खाने के लिए वे शायद ही जाते 
परंतु जिसके यहाँ ज्योनार होती, वह उनको बुलाने के लिए आकाश-पाताल 
एक कर देता । सरकार आने की स्वीकृति दे देते तो जाति में वाह होती; 
कोदर ओर मोरार आते, सब तैयारियाँ करते शोर घरवालों की पगत के साथ 
सरकार स्वय तीन पट्टों पर बेठकर खाते । 

किसीके यहां झत्यु होने पर समवेदना प्रकट करने के लिए यदि सर- 
कार चले जाते तो बड़ी कृपा समझी जाती । श्मशान से आदमी लोटते 
भ्रोर खबर मिलती कि सरकार थ्रा रहे हैं तो मोरार हाजिर हो जाता; 
चबूतरे पर चोकी ढाली जाती भोर सब लोग प्रतीक्षा में खड़े हो जाते। 
सरकार स्वच्छु धोती पहन-श्रोढ़कर रोते-रोते भाते | सुंदर लाल-लाल हो जाता । 
आँखों से अश्र॒धारा वह निकलती। सुन्द्र शब्दों में मत व्यक्ति की प्रशंसा करते। 
शंकराचार्य के वचनों द्वारा वेराग्य का बोध देते भोर जेसे नाटक भें राजा 
झाकर चला जाता है वेसे ह्वी तत्काल चत्ते जाते ।...पीछे से मुँह बनाने 
वाज्षे मुंह भी बनाते; परन्तु जिसके घर वे आ्राते उसे सान्त्वना मिलती । 

एक बार में साथ ही गया था झोर साथ ही वापस आया था। पअ्रघुभाई 


डेरे 


काका की लगन देखकर में दंग हो गया । सामने ही उनका अपना घर था । 
उसमें पैर रखा कि उनका मुँह बदल गया, भाँखों के आँसू सूख गए ओर वे 
तिरस्कारपूर्वक बोले--ऊँह, एक बड़ा लड़का मर गया तो जैसे प्रृथ्वी रसातल 
को चली गई !! मेरे आश्चये की सीमा नहीं रही । 

उन्होंने जीवन को एक नाटक माना था । उसका एक अनाड़ी बाल-नट 
में न्‍्यायासन पर बैठने की धृष्ठता क्यों करूँ ? अघुभाई काका के जीवन की 
भी एक विशेषता थी--प्रत्येक कार्य को ठाट के साथ, लोगों को आश्चर्य- 
चकित करनेवाले ढेग से करना । यह विशेषता उनके युग की श्रवृत्ति पर 
भ्राधारित थी । दूसरे युग को उसे असंगत बताने का क्‍या भ्रधिकार है ! 

नरसिंददरराव भाई 'स्मरण मुकुए में भधुभाई काका का चित्रण करते 
हुए लिखते हैं--- 

“इस युग के पाठक ! तू जीवन सागर की तरंगों पर--शान्‍्त लहरों की 
ही भाँति प्रचएड भर ऊपर उछुलती तरंगों पर--समान रूप से प्रफुल्लतापुण 
नृत्य करती इस रंगीली, मौजी भोर पवित्र विरत् मूर्ति के साथ अन्याय मत 
करना। इस संसार में तूने चतुर, गंभीर, माथे पर चक्की का पाट रखकर 
घूमनेवाले ( जिम्मेदारी अनुभव करनेवाले ), द्वास्य क्या दे इसके जानने 
वाले, स्मित का सौन्दय भी स्मित-क्रिया के ऊपर उपकार कर रहा दे, यह 
प्रदर्शित करके इस वस्तु का यदा-कदा उपयोग करने वाले बहुत देखे होंगे; 
तूने रंगीली भौर गम्भीर मूर्ति के बीच के अनेक रूप भी देखे होंगे, परन्तु 
ऐसे निर्दोष रँगीते व्यक्ति तो कम ही हैं । इसलिए बढ़प्पन तथा अन्य अनेक 
इृष्टियों से ऐसी मूर्ति का मूल्यांकन करना कठिन कार्य है । मानव-जीवन के 
विशाल आकाश में घिरी हुई घटाओ्ं के पद-चिह्न अपनी स्थायी छाप छोड़ 
जाते हैं या नहीं, यह मैं नहीं जानता, परन्तु आनन्द रस क्रा ऐसा पूर्ण 
आस्वाद करनेवाली ओर अपनी आझानन्द-सरिता द्वारा जीवन-भूमियों को 
ड्ास्यथ की हरियाली से भरनेवाली ऐप़ी आत्मा यदि तुके आकाश में संघ्या- 
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अ्रेखेव मुहरर्तरामाः की भाँति दिखाई दे तो यह तेरी भूल द्वे। तू नहीं 
जानता कि इन सुन्दर लगने वाले रँगों का सौंदर्य च्ञण-भर प्रकट होकर लुप्त 
होता भत्ते ही दिखाई दे, परन्तु इनके गहरे पद-चिह्न अनन्तता के पट पर 
अमर स्थान पाते हैं ।”* 

: ९१०५ 

सरकार के शोक की सीमा नहीं थी । मस्ती, उदारता श्रोर आतिथ्य 
में उन्होंने निरभेराम मुन्शी की कीर्ति को उज्ज्वल रखा था । प्वो ओर 
उत्सवों पर सरकार दावतें देते थे; उनमें मित्र भी सम्मिलित होते थे ओर 
अपने तथा मित्रों के बच्चे भी । हम सब बैलगाड़ी में बेठकर गाँव के बाहर 
किसी बगीचे में जाते भौर लड्डू, खीर तथा पोंक खाते । संगीत झोर हँसी- 
मज़ाक में सारा दिन बीत जाता । ऐसे समय उनकी प्रिय मण्डली में थे 
घीरज राम पुराणी--समस्त गुजरात के धीरज काका भोर देशभक्त छोठभाई 
बालक्ृष्ण पुराणी के काका। ये पिताजी के भी मित्र थे 'घीरज काका घर 
आते कि ऊँघता हुआ घर जाग जाता । 

'माकु .भाई ! ऐ रायसाहब ! भाऊँ क्या ?” दरवाज़े में घुसते हुए वे 
इतना कद्दते भोर पिताजी- खिड़की में से जवाब भी नहीं दे पाते कि वे 
रसोईघर में पहुँचाजाते। 'तापी भाभी ! श्राज में खाना खाऊँगा । भरे, 
लेकिन वह कनु भाई कहां गया ”” कहकर मुझे उठाते झोर हृदय से लगा 
लेते। मुके यह श्रच्छा नहीं लगता था इसलिए भोर भी ज्ञोर से चिपटा 
लेते थे । “देख, लड़के, कविता सिखाऊँ--जो पढ़े पुस्तक सो चुपड़ी-चुपड़ी 
खाय--तेरे बाप की तरह ;भोर जो न पढ़े पुस्तक सो दुपड़ी हाथ में ले--मेरी 
तरह । सममका ? चुपड़ी-चुपड़ी खाय का श्रथ है जो तापी भाभी बनाती दे 
__वह ओर दुपड़ी का अर्थःदै चक्की |?” 

१, सव० नरसिंहराव दिविटियाः 'स्मरण सुकुर'---'स्व० हरदेवराम 
मास्थर? पृू० १७१--१७२ । 
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यह सुनकर पिताजी ऊपर से कहते--“घीरज काका, देखना लड़के को 
कुछ बुरी बात न सिखाना !” काका की जीस पर वीभत्स बात थोड़ी-थोड़ी 
देर में आती। 

अरे माकुभाई ! जीभ को क्‍या रुकावट होती है ? जो झा जाय सो 
सही । फिर में नहीं सिखाऊँगा तो क्या कोई इसे सिखाये बिना रहेगा १”? 

“घीरज काका | ऐसा क्यों कहते दो £” मेरी मां कहती । 

वे बात बदलते--“चल्न दोस्त, सिखाऊँ । बोल--- 

सबसे बढ़कर अन्न पानी, कहते घीरज काका वाणी 7 ” 

जब भी वे आते ऐसी कविता की एक-दो पंक्तियां सिखाकर द्वी जाते। 
ये ऐसी अनेक कविताएँ लिखते ओर मित्रों को गा-गाकर सुनाते । 

धीरज काका जैसा मज़ाक करनेवाला मेंने गुजरात में नहीं देखा । यह 
अफसोस की बात दे कि किसीने उनकी मज़ाक की बातों का संग्रह नहीं 
किया । जो एक-दो बातें मुझे याद हें उन्हें यहाँ लिखता हूँ । 

>< भर ८ >< 

मेरे जन्म से पहले ये भड़ोंच के सुपरिन्टेन्डेन्ट के मुंशी थे । एक दिन 
घीरज काका ने अपनी पुरानी आदत के मुताबिक पटली का छोर घुटने से 
ऊपर कर लिया। साहब ने सममाया--- 

'देखो, ढीरज काका ! ऐसी ढोटी लेना बेशर्म है । हमारा लोग उसकु 
नंगा कहता है / 

'बहुत अच्छा साहब !” घीरज काका ने-नीचे कुककर इसे स्वीकार किया 
ओर छोट्टी लीं । 

दूसरे दिन सवेरे साहब डिस्ट्रिक्ट में जाने को तैयार हुए । 

घोड़ा लाझ्रो । 

जी हुजूर,' साईंस ने कहा । लेकिन घोड़ा नहीं आया । 

साहब गरम हुए--रे गधा, सूझर ! घोड़ा लाओ ।” 


डे६ 


साईस काँफ्ता हुआ आया--हुजूर ! घीरज काका उसकी पेमायश कर 
रहे हैं । 

'पैमायश १ क्‍या बक्टा है ? बेचेन साहब दोड़ते हुए तबेले में गये । 
घीरज काका ओर दूसरा एक आदमी गज से घोड़े के शरीर को नाप रहे थे । 

'ढीरज काका ! यू...क्‍्या करटा है ? पागल हो गया है / 

“जी नहीं खुदाबन्द ! दिमाग अपनी ठीक जगह पर है 

टो क्‍या करटा है ?? 

आपकी आज्ञा का पालन कर रहा हूँ.” घीरज काका ने कहा । 

नराज्ञा ! क्‍या बकटा है ? 

जी हाँ, हुजूर |! आपने कहा था कि जिसका घुटना दिखाई दे वह 
नगा--बेशर्म; साहब, यह सा... ... धृष्ठ बेशम घोड़ा चारों घुटने नंगे रखकर 
: खड़ा रहता है, इसलिए में दर्जी को बुला लाया हूँ। इसके लिए पतल्ून 

सिलानी दै ।” 
साहब ने बाद में क्या किया यह कोई नहीं बताता । 
८ ८ <्‌ 9 

दूसरी मजाक की बात भी मेंने सुनी है । घीरज काका के आफिस में 
एक क्लके था; छबील कहूँ तो चलेगा । छुबील के काका का कमाऊ लड़का 
मगन कच्ची उम्र में मर गया था, इसलिए उसे शोक में समवेदना प्रकट 
करने के लिए अहमदाबाद जाना पढ़ा । लेकिन उसे न तो समवेदना प्रकट 
करना आता था ओर न सांत्वना देना, इसलिए उसने धीरज काका से सह्ा- 
यता माँगी । 

धीरज काका तैयार थे, लेकिन क्या ऐसे ही काम हो सकता था ? “दो 
रुपया दो तो साथ भी चह्०ूँ ओर तुम्हारी ओर से समवेदना भी प्रकट करूं, 
उन्होंने कहा । 
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क्ुबील घबरा रहा था; दो रुपया देकर धीरज काका को अहमदाबाद 
ले गया। | 

गाड़ी सवेरे चार बजें अहमदाबाद पहुँची ओर जब दोनों जहाँ जाना 
था वहाँ पहुँचे तो चारों शोर के मुहल्ले धीरज काका की बुलन्द आवाज से 
गूँजने लगे--ओ मेरे मगन रे--ओ सेरे मगनिया रे ! 

लोग श्राँखें मलते हुए उठे । कोन आया १ मगन के बाप ओर भाई 
जल्दी-जल्दी घोती ओोढ़कर चबूतरे पर झाए। घर ओर पड़ोस की स्त्रियाँ 
जैसे-तैसे इकठ्री होकर रोने बेठीं । 

छुबील ओर धीरज काका पास आये --ओ मेरे मगन रे !? 

बाप झोर भाईयों ने मिलकर कहा--ओ मेरे मगनिया रे ! 

स्त्रियों ने स्वर मिलाया--अरे भाई, तुमे मरना नहीं चाहिए था---ैँ 

उसके बाद छुबील ओर घीरज काका बाप ओर भाइयों के पास बैठे झोर 
रोने लगे। शिक्षाचार के अनुसार नया आनेवाला पहले स्वयं चुप होता द्ै 
आर बाप तथा भाइयों को चुप कराता है, अन्दर की ख्रियाँ रोती रहती हैं । 
परन्तु धीरज काका को दो रुपये के मूल्य का मगन-विरद्द का आझाधात लगा 
था, इसलिए आँसू भौर सिसकी के साथ हृदये-विदारक भावाज में वे “ओ मेरे 
मगनिया रे? की पुकार लगाते ही रहे । पाँच मिनट के दस मिनट हुए, पन्‍्द्रह 
मिनट हुए; न धीरज काका चुप द्वोते न बाप तथा भाइयों से चुप रहा जाता 
भोर न स्त्रियों से ही चुप रहा जाता । घीरज काका तो सर पकड़ कर हृदय- 
विदारक रुदन करते ही जाते--ो मेरे आ--आ मसगनिया आ--आ रे 
ए ए-२, 

अन्त में बाप भोर भाई रो-रोकर थक गए भोर छुबील से धीरे-से कहा--- 
“अरे उनसे कटद्दो कि चुप रहें । 

छुबील ने रोते हुए काका के कान में कहा--अब चुप रहो न 7 
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धीरज काका को छाती फाड़कर रोने का जोश झाया--ओ मेरे मगनिया 
न 

बाप ने कहा; उसके बाद छुबील ने कहा । अन्त में घीरज काका ने 
गगनभेदी--ओ मेरे मगन रे? ओर बीच में रोने के ही स्वर में छुबील से 
'रोने के पैसे लिए हैं, चुप होने के नहीं,” इतना घीमे से कहा ओर फिर जोर 
से रोना शुरू किया--ओ मेरे मगन रे !? 

ग्रन्त में विवश होकर छुबील ने सोदा किया; चुपचाप कपड़े में लपेटकर 
धीरज काका को कुछ दिया--चुप रहने की फीस ! «तब घीरज काका का 
शोक कम हुआ, श्राँसू सूखे, 'मगनिया” की करुण पुकारें बन्द हुईं। लोग 
अपने-अपने घर गये । 

>८ ><्‌ >< ८ 

तीन मित्र डाकोर में इकट्ठे हुए--सरकार, कृष्ण मुखराम काका ओर 
घीरज काका | हम भी थे । 

“बिना दोपहर को सोए मेरा काम नहीं चल सकता,” अघुभाई काका ने 
कहा । 

अच्छा भाई ! हम कया सना कर सकते हैं ? सोझो, सोझो, सोझो । 
अधुभाई सरकार नहीं सोएंगे तो दूसरा कोन सोयेगा ” घीरज काका ने जवाब 
दिया । 

अधुभाई काका सो गए--निदून्द्र | भाधा घयटा हुआ द्वोगा कि छुप्पर 
की खपरेल खिसकी भोर पानी की धारा मच्छुरदानी में होकर सोते हुए सर- 
कार का अभिषेक करने लगी । 

वे जागे---कोदर ! मोरार | छुप्पर पर कोन--है ? पकड़ो, पकड़ो !! 
ओर पानी से तरबतर सरकार छुलांग मारकर बाहर दोढ़ें । 

मैंने छुप्पर पर रखी नसेनी से दो प्रतिष्ठित ढद्"ों को कछोटा मारकर, 
हाथ में खाली घड़े लेकर, नीचे उतरते देखा । धीरज काका कह रहे थे--- 
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'ोझो, अघुभाई सोशो ! हम क्‍या मना कर सकते हैं ! सरकार नहीं सोएंगे 
तो कोन सोयेगा ?? 

ग्रधुभाई काका क्रोध से काँप रहे थे ओर उनके मित्र खिलखिलाकर 
हँस रहे थे। इस घटना पर मुझे बढ़ा आनन्द आया था, ऐसी घुंघली-सी 
याद है । 

् >< >< >८ 

घीरज काका के लिए जीवन एक बढ़ा मजाक था। वे इसमें से दँंसी-मजाक 
के अनेक प्रसंग हँढ निकालते थे श्रोर सबको उनका आनन्द अनुभव कराते 
थे। जाति के न होने पर भी वे टीले के अंग थे । उनके शुद्ध हृदय, मोजी 
स्वभाव ओर मजेदार चुटकुलों के बिना टीले का वातावरण बहुत दिन तक 
सूना-सूना लगता था। । 
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एकछत्र राज्य करते हुए नरभेराम मुंशी स्वगे गये ( १८६६ ) ओर 
इस राज्य में खलबली मचाता हुआ महाविश्नह स्वरूप में प्रथ्वी पर झाया 
(१८८७ )। इन दो घटनाश्रों के बीच के शान्त समय में टीले पर बड़े 
काका का शासन चलता था । जब बाप मरे तब बड़े काका फरसराम मुंशी 
( १८३७-१६०१ ) बत्तीस वर्ष के थे। इन्होंने १८४२-४३ में भक़ौंच के 
बन्द्रगाह से नाव में बेठकर, बम्बई पहुँचकर एलफिन्स्टन इंस्टीट्यूट में शिक्षा 
प्राप्त की थी। वे नमंद के सहृपाठी अवश्य थे, परन्तु ऐसा नहीं जान पड़ता 
था कि बुद्धिवद्धंक वायु का स्पशी उन्हें हुआ हो । बाद में ये वकील हुए भोर 
१८६० से इन्होंने वकालत शुरू की । 

मुझे याद है कि एक बार उन्होंने मेरे सामने यह बात बताई थी कि 
वे वकील केसे हुए। वकील बनने के चालीस वर्ष बाद कही हुई बात में 
कल्पना के अनेक रंग होंगे, लेकिन वह बात उस समय का चित्र अवश्य 
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प्रस्तुत करती द्वे । घर के पढ़ने वाले लड़कों की भोर तिरस्कार से हाथ लम्बा 
करके उन्होंने कहा था--- 

“हम क्या खाक परीक्षा देते ! हमने तो एक बहली ली । उसमे मुनीम 
बेंठा ओर हम घोडे पर सवार हुए। भाई ( नरभेराम सुंशी ) ने गाँव-गाँव में 
आदमी भेजकर मेरे लिए तैयारी कराई थी। इसलिए हम लोगों के लिए 
सवत्र ठहरने का प्रबन्ध हो गया था; जहाँ पहुँचे वहीं लड॒हू-जत्तेबी तेयार ! 
बीस दिल में धीरे-धीरे हम बम्बई पहुँचे ओर घीरजलाल भाई के यहाँ ठहरे । 
नहीं समझे ? घीरजलाल मथुरादास हाईकोर्ट के सरकारी वकील भाई के बड़े 
मित्र थे। बाद में धीरजलाल भाई ने सबकी कुशल पूछी, मेरी मेहमाननवाजी 
की ओर कहा--“देख, लड़के फरसु, में कल तुके चीफ जस्टिस के पास ले 
जाऊँगा । जवाब तो तपाक से देगा न १” 

मैंने कहा, “अरे काका अवश्य जवाब दूंगा ! जवाब देने में भी कुछ 
लगता है। लेकिन काका, कानून ठीक तरह से नहीं पढ़ा ।” * 

“ “मकख मारता है,” काका ने कहा। 

“दूसरे दिन घीरजलाल भाई पाल्की में भोर में घोड़े पर बेठ हाईकोर्ट 
पहुंचे । कुछ देर में उन्होंने मुफे बुलाया । बड़ी कुरसी पर चोगा पहने हुए 
चीफ जस्टिस बेठे थे। हमने जाकर सलाम बजाया । घीरजलाल भाई ने श्रग्रेजी 
में कुछ बातें कीं। बाद में च्रीफ जस्टिस ने अंग्रेजी में कहा, “5२ ६8 
909, 6068 76 [दा०ज़ 006 [9एछ ० 70729286 ।”? 

“'धीरजलाल मेरी भोर मुंडे भोर गुजराती में पूछा, 'फरसराम ! तेरा विवाह: 
हो गया या नहीं ?? 

€ “जी हां,” मैंने कहा । 

“ “घीरजलाल भाई ने श्रग्नेजो में उत्तर दिया---728-7 

€ “माननीय ने दूसरा प्रश्न पूछा, "ज्ञात: 5 €्वुणाए ०0: 
76066॥7]0007 /” 
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'धीरजलाल भाई मेरी भोर मुड़े, “तेरे विवाह के समय कितने आदमियों 
को निमेत्रण दिया गया था भोर उसमें क्या-क्या चीजें खिलाई गई थीं ?”? 

मैने तुरन्त उत्तर दिया--“तीन साहब, एक कंसार* की, दूसरी बरफी 
चूरमा की भोर तीसरी मोतीचूर के लड॒हू ओर मठा की । हर एक के साथ 
पाँच साग, दो रायते भ्रोर श्ररबी के पत्तों की पकोड़ियाँ भी थीं 7? 

“ “बहुत हो गया,” घीरजलाल भाई ने संतोष व्यक्त करते हुए कहा--- 
४7० [00, 076 28705967 45 ०0760. 70 77757 06 ८0775८. 
छा& 60768 फणा 2. 49फ्रजलछाउ! शियोए; 4िएीध! 45 9 
क्‍9 प्रथा; 879047767 ज्ञ०७ ० 9फ्५7९०. [767 5प०८ (6 
(4 जञांए पाधेंए परतगाश?5 प्रा, | 

न्यायाधीश हँसे । पास ही सनद पढ़ी थी, उस पर बिल्ली का चित्र 
बनाया । इमने कोनिस बजाई । 

'घीरजल्लैल भाई ने कंसार खिलाई । हम घोड़े पर सवार हुए भोर 
सनद्‌ लेकर लड॒डू-जल्लेबी खाते वापस झाये । 

“किसके बाप की ताकत है कि सनद को छीन ले ? माणका भाई इस 
लड़के को पढ़ा-पढ़ाकर मार डालोगे तब भी हमने जो कुछ किया है वह यह 
नहीं कर सकता / 

: मेँ यह बात सुनता रहा । माँ के दूध के साथ कानून पीने के दिन 
चले गए, इसके लिए उस समय मैने झाह भरी थी या नहीं, यह मुझे याद 
नहीं । 

उन्होंने थोड़े दिन वकालत की ओर सूक-बूक तथा होशियारी के लिए 
नाम भी कमाया । पीछे बहरे हो जाने के कारण उन्होंने यह काम छोड़ 


4. कंसार--स्वादिष्ट दक्तिया, जिसको पहले गुड़ के पानी में पकाते' 
हैं फिर उसमें चीनी ओर मेवा डालकर खाते हैं । गुजरात में प्रत्येक मंगल 
अवसर पर पहले इसकी दावत होती हे । 
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दिया | उन्होंने अपने बाप के जीवनकाल में ही जाति भोर कुठुम्ब के व्यव- 
हार का भार ले लिया था। निरभेराम के मरने पर दोनों पर एकछन्न राज्य 
करने लगे थे । जब से मैंने उन्हें देखा, वे ही कुठुम्ब के मालिक थे । उनके 
पास क्‍या था, इसका किसीको पता नहीं था । चौंतीस वर्ष तक अपने आप 
काम करते हुए उन्होंने किसीको चूँ तक नहीं करने दी थी । 

सवेरे दातुन करके वे अपने चबूतरे पर ही मुखियागीरी करते थे । कमर 
रह जाने के कारण बिना काँछ लगाये घोती लपेटकर वे नये मद्रि के चबूतरे 
* थर एक कुरसी पर बेठते थे। वे आम सड़क पर जानेवाले लोगों के नमस्कार 
लेते थे, उनकी बातें सुनते थे ओर उनको खिलाते हुए दो घंटे निकाल 
देते थे । 

'फरसु मुंशी” से सभी घबराते थे । ये बडे पुराने बुजुग थे। ये हर एक 
को पहचानते थे ओर इस बात को ये अच्छी तरह जानते थे कि किस समय 
किसे छेढ़ना है, किसे ईँसाना है, किसे रुल्लाना। चाहे जैसा सकट का 
समय हो, इनकी दृष्टि भ्रपनी सचेष्टता नहीं खोती थी । 

इनकी वाकूपद्ुता का अद्भुत प्रभाव मेरे मन पर रह गया दे । ये लड़कों 
को कद्दानियाँ ओर उपाख्यान सुनाते । स्तियों के साथ उनके जैसी द्ी बातें 
करते। जैसा आदमी उसके साथ वैसी द्वी बातें; चुटकुल्ले कद्दते, गाली देते, 
डराते, हँसाते भोर ज़रूरत पड़ती तो रुलाते। जब प्रेम से बात करते तो सब 
' गरीछ्ठे रह जाते थे। जब ये अपने सिंह-जैसे मुँह भोर हुंकार का उपयोग करते 
तो सारी जाति थर-थर काँपती । ह 

जिस भूले पर बैठकर ये लगभग सारा दिन गुज़ारते थे उसके सामने की 
दीवार पर इन्होंने यह्द सूत्र लिखा था--'रोटी खाझो शक्कर से ओर दुनिया 
जीतो मकर से ।! इनकी नकल बनाने वाल्ले मज्ञाक में इनके पीछे से कुछ 
फेरफार करके “दुनिया जीतो डक्कर से” कहते। इन्हें कहावतें बढ़ी प्रिय थीं । ये 
हमेशा कहते--लड़के, मर्द बनना दे तो लड़के का पालना मत दिलाना, 


डरे 


झोर हाथ में दोहनी लेकर छाछु लेने न जाना ! इस सलाह का तीसरा चरण 
कहने योग्य नहीं । 

जवानी में इन्होंने खूब अनुभव प्राप्त किये थे । जब हमारी जायदाद का 
बटवारा हुआ तब तबेल्ा हमारे हिस्से में आया। पिताजी ने उसकी मरम्मत 
कराई । एक बार मज़दूर टोकरों में खोदी हुई मिट्टी ले जा रहे थे। बड़े काका 
अपने चबूतरे पर बेठे थे। मेरी माँ शोर में अपने चबूतरे पर खड़े थे । मज़- 
दूरों के टोकरों में जितनी मिट्टी थी उतनी ही दूटी हुई बोतलें भोर काँच थे । 
लड़के, वे काँच देखे ?” बड़े काका ने कहा । “यह सब मेरी जवानी का 
पश्चाताप । में पहले इस 'पश्चाताप” को नहीं समझता । उस समय मुफ्ले यह 
भान नहीं था कि जब सुधारों की पो फटी तब बडे काका की जवानी थी भर 
जब मेरे छोटे-से मस्तिष्क में इस पश्चाताप का अ्रथ आया तब मेरे हृदय में 
बढ़े काका के लिए क्रोध की ज्वाला प्रज्वलित होने लगी । 

जब से मैंने होश सैभाज्ा तब से बड़े काका को भेंने अपने चार लड़कों 
श्रोर दो लड़कियों के परिवार के साथ टीले पर बड़ी हवेली के सामने के एक 
सुविधापूण घर में रहते हुए देखा था । 

बिजकोर काकी बिलकुल्ष पुराने ज़माने की थीं। नये ज़माने के प्रति 
उनके क्रोध की सीमा न थी । हमारे ज़माने में तो सोने के कड़े मेरे सासरे 
या पीहर में पहने जाते थे, 'लेकिन अरब तो राँ...ढें. . .घर-घर पहनती हैं !? 

बहुत वर्षो के बाद जब मेंने स्ली-शिक्षा का मग्डा उठाया उस समय 
उनकी कह्दी हुई बात मुमे याद आ रही है---'तुम सबको हुभा क्‍या है: 
जितनी पढ़ाभोगे उतनी ही रांड होंगी ।? ह 

फिर एक शोर प्रसंग पर उन्होंने कहा था--“इम नहीं पढ़े हें तो हमें 
अधिक कड़ियों की ज़रूरत पड़ेगी क्या ! हमें भी चोदह मन चाहिएं, भोर 
पढ़ी हुई लड़कियों को भी चोदह मन चाहिएं ” कोई लड़की सासरे जाने के 
लिए अधीर होती तो वे हमेशा कह्दर्ती--'चुप ! चुप! क्‍या तू ही अकेली 
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ससुराल जा रही है १ हम क्‍या कहीं और गये थे ?? 
अस्सी वर्ष पहले की सुशील सुन्दरी के इन वाक्यों से इस बात का 


अच्छी तरह पता लग जाता दै कि हमारे जमाने में तब से क्‍या भ्रन्तर द्वो 
गया है । 


8 

दूसरे, रामभाई काका ( १८४८-१६० ३ ) कुछ दिन स्टेशनमास्टरी 
करके, वकील होकर, वकालत करने लगे थे । ये भ्ौर इनकी स्त्री दोनों बड़े 
भसद्दारथी थे । दोनों बिना किसी कारण के किसीके भी साथ लड़ सकते 
आर सबसे अलग रहते थे । ये निस्सन्‍्तान थे और हवेली के पीछे तीसरी 
मंजिल पर इनका निवास था । दोपहर के ग्यारह बजे के करीब दोनों उठते । 
रामभाई काका मुँह धोकर कोर्ट में जाते और काकी पीहर जातीं। शाम 
को दोनों घर आते, तीसरी मंजिल पर चढ़ जाते और थोड़ी देर सोते । रात 
के दस बजे दोनों उठते--- 

या निशा स्वभुतानां तस्यांँ जाग्रति संयमी । 

दस बजें दोनों दातुन करते । उसके बाद काका स्नान-सन्ध्या करते 
ओर काकी खाना बनाने बैठतीं। आधी रात के समय भाँग पी जाती । दो 
बजें दोनों खाते । बहुत बार जब ये सोने जाते तो सवेरा हो जाता--- 

यस्यां जाग्रति भूतानि सा निशा पश्यतो झुनेः ॥ 

भड़ोंच के नवाबी खानदान के एक रिश्तेदार फैज्ञामियाँ फ्रोज़दार इनके 
अच्छे मित्र थे। वे इनके यहाँ खाते भोर ये उनके यहाँ सब समय बिताते । 
फेज़ामियाँ काका बड़े दयात्रु थे ओर मुझे प्रेम से बुलाते थे । कभी-कभी जब 
फेज़ामियाँ रामभाई काका को खाने के लिए बुलाते तब अपने बाड़े में जगह 
को लिपा-पुताकर साफ कराते, गाँव में से ब्राह्मण बुलाकर वहां खाना बनवाते 
झोर अपने ब्राह्मण मित्र को खिलाते । 
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पिताजी तीसरे भाई थे । चोथे भाई चन्दा काका बहुत छोटे थे $ 
लेकिन भाइयों में भाई से भी सवाई बूआ रुखी थी । रुखी बाल्यावस्था में 
विधवा हुईं थी, इसलिए सास-ससुर का कुछ सहा नहीं था । मां-बाप ने लाड़: 
लडढ़ाया था भोर भाइयों ने सदा मान दिया था। बाल-बेधव्य मनुष्य के 
हृदय के मरने को खुखा डालता है। वह या तो विधवा को कुचल देता है 
या हिंसक पशु बना देता है; उसका कोई नहीं, वह किसी की नहीं । जिस 
प्रकार नगर की सीमा पर कोई भयेकर वनराज अपनी एकान्त गुफ़ा में रहता 
है, उसी प्रकार रुखी हवेली के पिछले कोठे में रहती थी । 

उसके जेसा स्वादिष्ट भोजन बनाना किसीको नहीं झाता था । वे 
रोज नदी में नहातीं भोर कपडे घोतीं । दिन में एक बार स्वयं भोजन बनातीं 
ओर दूसरी बार किसीके यहां से कोई अवश्य भ्रा धमकता । कोई मर जाता 
तो उनके जसी रोने की किसी की शक्ति नहीं थी। उनके जैसा हृदय-विदारक. 
भरसिया कोई गा नहीं सकता था। पास के घर में बूआ रोने गई हुई द्वोर्ती 
तो उनके राग, भाव झोर करुणा की कल्लात्मक अ्रपूर्वता के प्रताप से मुझे 
प्रनेक बार रोना श्रा जाता । 

विविक्तसेवी रुखीबा “असक्त बुद्धि: सर्वत्र” थीं। ये नेष्ठिक ब्रह्मचारी वैरियों 
की भयंकर जीभ से कभी तनिक भी कलंकित नहीं हुई थीं। ये किसी की 
अनीति की भ्ोर उपेक्षा भाव नहीं दिखा सकती थीं । इन्होंने छोंटे भाई 
चन्दाकाका को बच्चे की तरह पाला था ओर केवल उनन्‍्हींकी ओर इनकी 
ऐसी संरचाण वृत्ति थी जेसी कि बाघिन अपने बच्चे की शोर रखती है। उनको 
छोड़कर ये सबको घिक्कारती--विशुद्ध झोर निष्कलंक द्वेष से । नरभेराम 
मुन्शी की उग्मता ओर बढ़प्पन इनमें आये थे । इनकी बहादुरी की थाह कोई 
नहीं ले सकता था। मेने इन्हें कभी किसीसे डरते हुए नहीं देखा । बुद्धि 
शोर मंगडे में ये बढ़े-बढ़े महारथियों का भी मुकाबला कर सकती थीं । इनकी - 
वाणी में वजत्ञ की विनाशकता और गर्जना दोनों थीं। ये चाहे जिसे फुसला 
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सकतीं, लम्बी-चोड़ी गप्पें हाँक सकती, अपने कोठे में अ्रकेली बेठीं, भयंकर 
गालियों के ल्ञावे की प्रज्ज्वलित वर्षा से गाँव के सिरे के घर में आग लगा 
सकती । पचास वर्ष तक रुखीबा के प्रताप से भागेव जाति थर-थर काँपी है 
ओर तीन-तीन पीढ़ियों ने रो-रोकर आँखें लाल की हें । 


१३: 

जब करसनदास मुन्शी वकालत में पेसा पेदा करके मुन्शी का टीला 
बसा रहे थे तब रूपबाई तुलजाराम कानूनगो का छोटा-सा संसार चला रही 
थीं । वे सुन्दर, समझदार भोर चतुर थीं । वे बेहद किफायत करतीं, हाथ 
से ही सारा काम करतीं, सीतीं-पिरोती, भ्रोर इस प्रकार पैसा बचातीं । ये 
लोग किराए के मकान में रहते थे । रूपबाई गोरी श्रोर पतली थीं पर श्रपने 
पतिब्रत में कभी नहीं चूकती थीं । बड़ी उम्र में उनके केशर नाम की लड़की 
हुईं । उसका विवाद्द नन्‍्दलाल मुंशी--जो दिल्ली से भाते हुए लुटे थे--- 
के वंशज चिमनलाल के साथ हुआ था । इतने में रूपबाई विधवा हो गई । 
निधनता में भी कज्नें त्रेकर पति की काज-क्रिया करके वे जैसे-तेसे दिन बित्ताने 
लगीं । केशर का वर विद्यार्थी था | केशर को साल-भर में दो धोती झोर दो 
वोलियाँ ससुराल से मिलती भोर पीहर गरीब था, इसलिए इतनी ही वहाँ से 
मिलती । 

सैँवत्‌ १६११--सन्‌ १८४४--के श्रावण में शुक्त पक्त की सप्तमी को 
केशर के लड़की हुई--“भरे हुए शरीर की, माँ के जैसी गोरी; नुकीली 
नाक वाली भोर बाप के जेसी श्राँखों वाली ” उसका नाम तापी रखा गया । 
तापी साढ़े चार महीने की हुईं कि मां मर गई । बिना मां की लड़की के 
पालन-पोषण का भार रूपबाई के सर पर पढ़ा । 

रूपबाई रोज लड़की के नाम को रोती । केशर के जेठ 'मूलचन्द भाई 
ने तापी के लिए एक धाय रख दी । उसे महीने में चार रुपया तनखाह 
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मिलती झोर खाती वह रूपबाई के यहाँ । वह जब-कभी रूड जाती तो 
रूपबाई चम्मच से तापी को दूध पिलाती । पहले के लोग भावनाशील थे, 
इसलिए रुपबाई के सभी सम्बन्धी तापी को खिलाने ले जाते । 

इस विभाग में झागे दिये हुए उद्धरण भोर अभी-अ्रभी पीछे आने 
वाले उद्धरण मेरी माँ तापी बाई द्वारा सन्‌ १८६७ की लिखी हुईं आत्मकथा 
से लिये गए हैं । यद्यपि यह कृति अशुद्ध भाषा में लिखी हुई है तथापि 
सामाजिक दृष्टि से देखने से यह पुराने ज़माने का हूबहू चित्र देती हे । 
संयुक्ताक्षरों को मेंने ठीक किया है ओर विराम चिह्न लगा दिये हैं । 

इस आत्मकथा में लिखा हे-- 

“तापी दो वर्ष की हुईं, धाय को छुट्टी दी गई ओर वह खाना सीखी । 
कुछ चलना आया भोर कुछ बोलना भी । वह तुतला कर बोलती भर 
रूपबाई लड़की की याद करके रो उठती । उस समय तापी पूछुती । “माँ, 
क्यों रोती द्वै ?” बुढ़िया जवाब देती, 'तू झ्रभागी पेदा हुईं है । मेरी बेटी 
को खा गई ।”? लेकिन तापी को इन शब्दों का ज्ञान न था ।?” 

तापी को धीरे-घीरे समझ आने लगी ओर रूपबाई का स्नेह उसके 
जीवन को स्वर्या-तन्तु से लपेटने लगा । घेवती रूपबाई बुढ़िया का चित्र 
देना नहीं भूली । 

“बुढ़िया का जीवन ग्ररीबी में बीता, इसलिए बेचारी घर में ज्वार 
रखती ओर उसकी रोटियाँ खाती, परन्तु कर्ज़ नहीं करती;. रोटियाँ तेल से 
चुपड़ती भर कढ़ी से खाती । तापी के लिए दूध बँधा,हुआ था, इसलिए उसे 
उसमें खिलाती । लड़का भी द्वाथ शसे कुर्ता सी लेता। बुढ़िया कसीदा 
काढ़ती भोर सीती । कच्चे घानों को हाथ से कूटती भोर पीसती । सारे 
घर में एक ही दीपक जलाती | झचार के बदले फसल में सस्ती हरी मिरचें 
लेकर सुखा लेती भौर नमक के साथ खाती । घर में वक्‍स नहीं था, इसलिए 
रेशमी कपड़े कुठीले में रखे जाते थे, कोई त्योहार आता तो शाक लाती भर 
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गेह का उपयोग करती ।****** उसके द्वार पर न कोई उधाई करने वाला आता 
न वह किसीको ब्याज देती । मोटा कोटा पहनने पर भी फठा न पहनती । 

“तापी अरब मुहल्ले में घूमने जाने लगी, परन्तु कमज़ोर बहुत थी । कोई 
हाथ पकड़े कि उतर जाय । सब खिम्काति --हाथ पकहूं क्या £ यह सुनते ही 
बह भाग जाती । सारे मुहल्ले को यह देखकर आनन्द आता ।” 

जब तापी छः: वर्ष की हुई तो उसके विवाह का प्रश्न हरूपबाई को परेशान 
करने लगा ६ दो बूढ़ियों ने इस काम का बोम्क उठा लिया ओर नरमेराम 
मुंशी के तीसरे पुत्र माणिकलाल को पसन्द किया । लेकिन यह काम कठिन 
था । नरभेराम मुंशी टीले के गद्दीधारी थे | तापी के बढ़े काका (मूलचन्द) 
भाई मुंशी भी बढ़ोदे में अच्छा कमाते थे । दोनों के बीच अनबन थी । 

बूढ़ियों ने नरभेराम मुंशी से बातें कौं--'लड़को छुन्दर है, अच्छे 
कुल की है।” नरभेराम ने कद्दा--तुम्द्दारा मूलचन्द उसे क्या देगा * टीले 
पर आता है तो मेरी ओर देखता भी नहीं, इतना मिजाज़ रखता है 7 

मूलचन्द भाई जब बढ़ौंदे से श्राए तो बुड़िया उनके पास पहुंची । वे 
भी बड़े आदमी ये । वे नरमभेराम मुंशी से मिले । दोनों ज्योतिष जानते 
ये। जन्मपत्रियाँ देखीं तो वे मिल गई'। मूलचन्द भाई ने धीरे से अपनी 
हवेली मुंशियों के ढंग की बनाने की इच्छा प्रकट को । विवाह की बात से 
घरबार की बात आई ओर पुराना बेर भुला दिया गया । 

मरभेराम ने अपनी स्त्री से बातें को । 

'मुे तापी नहीं लेनी,” दयाकुंवर बोली--इस बिना साँ की लड़की की 
माँग-चोटी में कहाँ करती फिरूंगी १” 

“हू, क्‍या यही बात दै ? नरमभेराम मुंशी ने कह्ा--त्‌ वह मत करना, 
लेकिन विवाह वहीं होगा 

सन्‌ १८६० ई० में जब नो वर्ष के माणिकलाल का जनेऊ हुंभा तब 
वे घोड़ी पर पीछे बिठाकर छः वर्ष की तापी को भी के आये । 
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विदा के समय बड़ी गड़बड़ हुईं। तापी को एक रिश्तेदार की लड़की के 
मंगे-टोपी पहनने थे । ऐन वक्त पर उसने देने से इन्कार कर दिया । मूलचन्द 
भाई को बुरा लगा। 'क्यां यही पेसे वाला हे ? बस, बजाज बुलाभो, दर्जी 
बुलाओ ।” तत्काल किनखाब खरीदा गया शोर मंगे-टोपी सिलाये गए । 

विदा में देर होने लगी । बहू के लिए जो घोड़ी मंगाई गईं थी वह दूसरी 
बारात में चली गई । नरभेराम ने पालकी मंगाई। तापी के छोटे काका 
बालू भाई गुस्सा हो गए। “जा, नरभेराम से जाकर कह कि घोड़ी लावे भोर 
लड़की को क्ञे जाय । एसा न कर सके तो अपने लड़के भोर बारात को वापस 
ले जाय । में अपनी लड़की को पालकी में नहीं बिठाऊंगा ।” 

घोड़ी की तलाश हुईं | पिताजी ने '& [वा8407 07 3 70756! 
के बदले “8 ए76 (07 2 !707/5०' का उच्च्चारण किया था या नहीं, यह 
खबर नहीं, परन्तु अन्त में घोड़ी मिल्ष गई । नये मंगा-टोपी पहनाकर तापी 
को उस पर बिठा दिया गया। इस पर माणिकलाल मुंशी बहू के आए । 

कुछ महीनों बाद रूपबाई मर गई भोर बिना माँ की तापी बूझआ के 
घर पलने लगी । 

सन्‌ १८६३ में माणिकलाल भोर तापी का विवाह हुआ । दोनों मुशी 
कुलों ने उत्सव मनाया । ज्योनारें हुईं; आतिशबाजी छूटी; पहरामनियाँ 
हुईं भोर नाचरंग का समा बँधा । 

भड़ोंच में लड़कियों की सबसे पहली पाठशाला लड़कों की पाठशाला 
के एक हिस्से में खोली गई थी। लड़कियों को स्लेट-पेंसिल भी पाठशाला 
से मिलती थीं। वहाँ तापी तीसरे दर्ज तक पढ़ी । विवाह के बाद जब वह 
दाहोद अपने बाप के घर गहे तब भी उसने पढ़ना जारी रखा। बाप 
कचहरी से आकर रात को पढ़ाते भोर समझते । उसके बाद तापी अपनी 
सोतेली माँ को पढ़ाती । 

अकेली तापी मूलचन्द भाई की लड़की रुक्‍्मणी के साथ भड़ोंच रहने 
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लगी । एक तो बाप से अ्रधिक स्नेह नहीं, दूसरे वह सोतेली माँ के साथ 
परदेश में रहते थे। दयात्रु मूलचन्द काका--उन्हें तापी “बापा” कहती थी-- 
नवसारी में नोकरी करते थे । केवल बूआ ही उसकी देखभाल करती थी । 

जब तापी ग्यारह बर्ष की हुई तो बुआ मर गई । “अब तापी बाई के 
लिए लाड़ सपना हो गया और उसे यह समझने का अवसर मिला कि 
कौन उसका है / आत्मकथा में लिखा है कि मातृद्दीना शोर पिता के संरक्षण 
से रद्ित निराधार तापी मूलचन्द माई की लड़की रुक्‍्मणी के क्ूर आश्रय में 
रही । जब सब लोग अम्बाजी की यात्रा को गये तब वहाँ भी ताषी 
का स्थान एक आश्रित का ही था। भड़ोंच में किसीकी झुत्यु होती या 
कोई संकट आता तो बड़ों की मदद के लिए सबसे पहले उसको ज़रूरत 
पढ़ती । काकी की लड़कियों के प्रसब-प्रसग में तो उसे उपस्थित रहना 
अनिवाये ही था । 

“रुखी की दो लड़कियाँ छोटी थीं.। उनको नहलाना, खिलाना, 
सुल्ाना, उनके कपड़े धोना, उनको खाने के लिए ले जाना, ये सब काम 
वही करती थी । रुखी को बाप के घर का काम मिला था; तापी उसकी 
नोकरी करती थी । 

“आझासाढ़ सुदी एकादशी बढ़ी कहलाती दे । उस दिन तापी ने उपवास 
किया और रात को जागरण किया । इससे .तापी को बुखार आ गया। 
वह बुखार उतरा नहीं । कारण, दवा कोन करता £ बुखार बना रहा ओर 
श्रावश मास भाया । रोज़ ही काका की लड़कियाँ बाहर खाने जाती थीं + 
अष्टसी को सब जाने को तैयार हुए । तापी को उस समय तेज़ बुखार था 
इसलिए वह कहाँ जाती 2 सब ने सोचा कि द्वार खुला छोड़ा जायगा तो 
कोई घुस बैठेगा, इसलिए ताला बन्द कर दिया जाय ओर ताली पड़ोसी 
को दे दी जाय । 

“इस निश्चय के अनुसार ताली पढ़ोस की बुढ़िया को दी भोर सक 
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चल दिए। तापी घर में अकेली रह गईं। जब उसका बुखार कम हुआ 
तो बृआ भर माँ को याद करके रोने लगी-- हे प्रभु, यदि मेरे माँ, बहन या 
वृच्ना होतीं तो मुझे इतने बुखार में छोड़कर नहीं जाती ; एकनन-एक मेरे 
पास अवश्य बेठतीं ओर यदि जातीं भी तो नम्बर से । लेकिन मेरी किसे 
चिन्ता है ? हाय, बूझा के मरने से मुझे यह सबसे पहला दुःख हुआ । 
हाय ! कोई ऐसा भी न रहा, जिससे दुःख कहा जा सकता / ऐसे कहती 
जाती ओर रोती जाती, पर सुनता कोन ! 

“लेकिन, नहीं, भगवान सुनता है, इसलिए भागे का दरवाज़ा खुला 
और एक औरत भीतर आईं। उसने “तापी, तापी? कहकर बुलाया ओर 
कपड़ा मुंह पर से हटाया । तापी ने आँखें खोलीं । देखा तो नरभेर मौसी 
( उसकी मोसी की लड़की ) सामने खड़ी थी । नरभेर ने पानी पिल्ाया, 
बैठाया शौर कहा--“बहन, में तो ताला देखकर लोट रही थी, लेकिन 
मुझे ऐसा लगा कि जब इतना तेज़ बुखार झ्राता दे तब तापी कहाँ गई 
होगी ) इससे पड़ोस में प्राणकेर से पूछा कि मेरी तापी कहाँ गई है, 
दरवाजें पर ताला है । तब उसने बताया कि सब तो दावत में ग्ये हें 
झौर तापी घर में सो रही है; ताली मेरे घर पर है ।''"“'“ऐसे बड़े घर 
में बुखार में अकेली पड़ी हुई को क्‍या छोड़ा जा सकता दे ! चुपचाप मर 
जाय तब भी किसीको पता न चले । इसलिए में तो तुमे ले चलती हूं । 
श्रोर मंठाराम ( एक रिश्तेदार ) के घर रखूंगी ॥ जिससे, में खबर तो लेती 
रहूं । 

“नरभेर ने कपड़े पहनाये आर तापी को गोद में उठाकर मंकाराम के घर 
त्ले गई । 'तापी को अपने घर रख लोगे कि में अपने घर ले जाऊँ ?? मंक्वाराम 
ने उसे रख लिया । डाक्टर का इलाज कराया । तीन महीने में तापी ठौक 
हुई । बाल झड़ गए झोर ऐसे हो गए कि दो वर्ष में काढ़ने लायक हों ।” 
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सन्‌ १८६७ की बात दे । बारह वर्ष की तापी ससुराल आई । मां की 
दी हुईं घोती भोर चोली, कुछ थोड़ी-सी चीजें भोर मूलचल्द भाई द्वारा दिया 
हुआ ट्रेक--ये उसकी सारी दोलत थी । 

माणिकलाल मुन्शी पन्‍द्रह वर्ष के थे ओर अँग्रेजी पढ़ते थे। भड़ोंच में 
मेट्रिक का क्लास न था, इसलिए अद्मदाबाद जाकर पढ़ने का निश्चय किया । 

“जैठ सुदी पूनम को जिस गाड़ी में माणिकलाल--तापी का स्वामी--जा 
रहा था उसी गाड़ी में तापी, उसकी सोतेली मां ओर उसके दो लड़के गोघरा 
जा रहें थे। इसलिए अनायास ही तापी तथा माणिकलाल दोनों का इंष्टि- 
मिलन हो गया । इससे दोनों को संतोष हुआ । इसका प्रमाण यह है कि 
दोनों एक-दूसरे को रह-रहकर देखते थे । बढ़ोदे के स्टेशन पर तापी ओर 
इसकी सौतेली माँ उतर पढ़ीं भर ट्रेन के चले जाने तक वे एक-दूसरे को 
देखते रहे (१? 

यह तो संयम भर मर्यादा का युग था ; 

माणिकलाल को भ्रहमदाबाद का पानी अनुकूल नहीं पढ़ा, इसलिए बीमार 
होकर घर आये । इतने में नरभेराम मुन्शी बीमार पढ़े । माणिकज्ञाल ने 
पढ़ना छोड़ दिया था, इसलिए बीमार बाप की सेवा में जुट गए। तापी भी 
इस समय की प्रथानुसार थोड़े दिन ससुराल भोर थोड़े दिन पीहर में 
रहती थीं । 

दयामा गिर पढ़ीं और बीमार हो गई तो सखुराल का कार्ये-भार उम्र रुखीबा 
के हाथ में भाया। पीहर में तो अभी मूलचन्द भाई की लड़की रुखी को 
चलती द्वी थी । 

तापी को दो रुक्‍्मणियों के बीच तीखे वचन, क्रोध, अपमान झोौर जी- 
तोड़ परिश्रम का कठु अनुभव होने लगा । बहुत दिनों तक गुजरात में ऐसा 
नियम था कि बहू रोज़ रात को पीहर में खाती थी, ससुराल में नहीं । तापी 
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को बड़ी कठिनाई का सामना करना पड़ा । रात को सझुराल में खाबे तो बाप 
की इज्ज़त जाय । पीहर खाने जाय तो वहां भी रुखी को खाना बनाकर 
खिलाना पड़े, इसलिए वह कटु ओर तीखे बचनों से तापी को जलावे | अन्त 
में तापी इस अत्याचार से थक गई । वह पीहर की रुखी से कहती कि में 
ससुराल में खाऊँगी । उसके बाद दोनों मोसियों के यहाँ मिलने जाती ओर 
अपने आप कोई दे देती तो खा लेती, नहीं तो भूखी रह जाती । रात को 
ससुराल जाती ओर सास खाने के लिए कहती तो वह कहती कि में पीहर 
खाकर आई हूँ । 

इस प्रकार एक वे के बाद केवल एक द्वी वक्त खाकर बाप की इज्जत 
को बचाकर तापी चोद वर्ष की हुई । 

जाति में एक धनवान के यहाँ शादी थी । उसमें रुखी के लड़के को 
सदा की भाँति ले जाने के लिए वह पीहर गई । 

“रुखी घर से निकलकर चबूतरे पर बेठी थी | तापी ने रोज़ की देखी 
जगह से लड़के के कपड़े लेकर पहराये भ्रोर उसे चलने के लिए कहा । इसे 
देखकर चबूतरे पर बेठी हुईं रुखी भूत की तरह बोली--'मेरे लड़के को मत 
के जाना | 

“तापी ने कहा, क्यों, जब रोज़ ले जाती हूँ तब आज क्‍यों मना 
करती हो ?” 

“बह बोली, मुझे भेजना नहीं है। चाहे जिसके साथ भेज दूँगी। 
न होगा तो घर खा क्ञेगा ।” तापी ने कद्दा--रोज ले जाती हैँ ओर आज 
मना करती हो |” ऐसा कहकर वद्द चलने को द्वोती दै कि रुखी तापी कौ 
अँगुली पकड़े हुए खड़े बच्चे को ले लेती है श्रोर सबको घमकाती है । 

“तापी नम्र होकर बोली--तुमे,भेरी कसम जो न भेजें | * 

“वह बोली--झुके अपने सर की कसम जो में भेजूँ । तुझे जाना हो 
तो जा । मेरे लड़के की अपेक्ता तो तू ही बढ़कर है !” 


श्छे 


“यह सुनकर तापी की आाँखों से आँसुओं की धारा बहने लगी भोर वह, 
वहाँ से चल दी । रास्ते में ईश्वर को याद करती, मोत माँगती, माँ को याद 
करती “* “वहां पहुँची जहाँ कि ज्योनार थी। वह आँसुओों को रोकती पर 
वे न रुकते । 

व्याकुल तापी ने छोटी ननद्‌ तुलजा के पास बैठकर खाया । सदा के 
नियम को तोड़कर ससुराल आकर कपड़े बदले भोर चतुर ननद को आश्वा- 
सन देकर तापी अपने कमरे में गई । 

“माणिकलाल ने जब उसे रोते हुए देखा तो भाग्रह के साथ पूछा कि 
क्या हुआ । यह सुनकर तापी बोली--मेरे दुःख को क्‍या कोई मिटा 
सकता है ?? 

बाद में सारी बात कह सुनाई । माणिकलाल ने अपने पास जो कुछ 
खाने को था उसे झापह के साथ खिलाया, पानी पिलाया ओर कद्दा--तुमे 
किसीसे सरोकार रखने की जरूरत नहीं है । भोर जो कुछ हो सो मुमसे 
कह । यह सममू कि में द्वी तेरी माँ हूँ भोर में द्वी तेरी बहन 7? इस प्रकार जब 
समस्काया-बुम्माया तब कुछ शान्ति हुई भोर दुःख घटा । दूसरे दिन तुलजा 
ने सारी घटना माँ को कह सुनाई । वे गुस्सा हो गई भोर निश्चय किया 
कि ताप्री ससुराल में ही खायगी । 

मुन्शियों का कुट्ठम्ब बढ़ा था, इसलिए तीन झादमियों का सवेरे का 
खाना बंडे लड़कों की बहुएँ बनावें मौर तापी परसे। शाम को बहुएँ पीहर 
चली जाती तो रुखीबा के बदक्षे तापी बनाती | क्लेकिन रुखीबा के नखेरे तो 
सहने द्वी पढ़ते । 

थोढ़े दिन बाद दयामा मर गई'। दो महीने बाद माह वदी द्वादशी को 
नरभेराम मुन्शी भी चल बसे । इस समय माणिकलाल मुन्शी लायब्रेरी में 
जाकर पढ़ते थे और पत्नी के पढ़ने के लिए पुस्तकें लाते थे । 

पिताजी की इस समय की पुस्तकों में से 3]9॥78 26॥8 +6#- 
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88, (.0477878 2700079%, (.त7रँ७- १8 (:४९४०90०६१6 
णु 26 (#/6#6608/९, .00८९१७ 2236860/ 00 ।79904% 
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52775 /282८670॥6/70 मुझे विरासत में मिली थीं । उनमें उनके द्वारा 
दिये हुए नोट उनके श्रध्ययन का भ्राभास्त कराते हैं । 

इसके बाद तापी रुखीबा की खष्टि में श्राई । इतना होने पर भी सच्चे- 
भूठे भोर कहने-सुनने के बावजूद जैसे-तैसे करके वह अपने सीधे रास्ते पर 
चलती रही । वह घर का काम करती, लुक-छिपकर गुजराती पुस्तकें पढ़ती, 
सीती-पिरोती ओर कसीदा काढ़ती झोर 'पतित्रत घम का पालन करती ।” 
एक बार पति-पत्नी के बीच महृड़ा हुआ । पति की इच्छा के विरुद्ध त्तापी 
ने माँग भरी । पति ने खत को श्रठारी का दरवाज़ा बन्द कर दिया । भ्ब 
न तो झावाज़ देकर मारिकलाल बुला सके शोर न नीचे जाकर तापी 
ननदों से कह सके । तापी ने कितने ही दिन बन्द दरवाजे के भागे प्रृथ्वी 
पर काटे । अन्त में माणिकलाल को दया आई, दरवाजा खोला भर पत्नी 
को अन्दर लिया । 

“किस्लीको इस बात का पता नहीं। कुछ ही दिन बीते थे कि माशिक- 
जाल को सन्निपात हो गया--इतना तीव्र कि स्वयं हाथ-पैर भ्रोर गरदन तक 
न छ्विल्ा सकें । यह सब तापी करती । वह तनिक भी उसके शभ्रागे से न 
हटती भोर उसकी मरजी के मुताबिक सब सुविधाएँ जुटाती । इससे वह भी 
प्रसन्‍न रहता शोर उसकी व्याधि का दुःख भी कम होता । इस घटना से 
दोनों की प्रीति में भारी वृद्धि हुईं। कारण, अरब दोनों यह समझने लगे कि 
हम दोनों एक हें भर एक-दूसरे के दुख-सुख के साथी हैं ।**' ***घीरे-घीरे 
प्रेम भोर प्रगाढ हो गया और दोनों को घढ़ी-भर भी भ्रक्ञग रइना भ्रच्छा न 
ज्ञगता ।?? 
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तापौ को खसुरात्य का कास करना पढ़ता और पीहर में प्रसव-प्रसंगों में 
उपस्थित रहना पढ़ता। बच्चों के पालन-पोषसश्श का काम तो चलता ही 
रहता । 

रुखीबा के विवेकद्दीन क्रोध से तुलजा बीमार पड़ी भर प्रसव के समय 
सत्यु का प्रास बनी । तापी ने एक सच्ची सखी खो दी । 

“तुलजा के मरने से तापी को बड़ा दुःख हुआ क्योंकि बह उसकी सहेली 
भी; स्राथ बठतीं, साथ गीत गातीं, साथ भगवान के दशनों को जाती, साथ 
स्रातीं, साथ नहातों, साथ व्रत करतीं, साथ दावतों में जातीं ओर अधिकांश 
खमय साथ ही बिताती । परन्तु तापी के भाग भें यद्दी लिखा दे ।” 

२३ फरवरी सन्‌ १८७३ को पिताजी बीस रुपया, कुछ बतन, बिस्तर 
ओर ब्राह्मण रसोइया ल्ञेकर अहमदाबाद के कलक्टर के आफिस में पन्‍्द्रह रुपया 
की मुन्शीगीरी करने गये । कुछ दिन बाद मेरी बड़ी बहन तारा भाई ओर 
पिताजी पद्चीस रुपग्रे मासिक पर गोधरा के सब-रजिस्ट्रार हो गए । 

तापी के पीहर में काका की लड़की रुखी के ठ्वेष का पार न था । तापी 
ने प्रसत का समय भी रोकर अपमान सहकर निकाल दिया । 

उस समय का एक प्रसंग मुन्शियों के पारिवारिक कलह का आभास 
देता है । 

बढ़े काका ने घर में ढोकला* बनाने के लिए कहा | स्त्रियों ने उसे 
तैयार कर लिया । रामभाई काका बाहर से श्राये नहीं थे, इसलिए तापी उनके 
कमरे में थाली को ढककर रख आई । 

“रात को ग्यारह बजे रामभाई काका बाहर से तेयार होकर आये । 

“फूल (डनकी स्त्री) बोली--“चलो भोजन करने, यह तुम्द्दारी थाली 
ढकी रखी है ।' 

“ “सबने खा लिया /? 


3. दत्षिया या चावज्ष को पीसकर घनाया गया एक सख्ाद्य पदार्थ 
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“४ “सब खाकर सो रही हैं । रुख़ी (मेरी बूझ्ा) हठीली को क्‍या कुछ गये 
है? सबेरे में सूरज को जाम देने लगी तो रुखी ने लेने नहीं दी । 

“राम का पारा गम द्ो गया । सबको गाली देने लगा । नीचे उतरा, 
हाथ में तलवार ली भर 'फरसु (बढ़े काका) कहाँ गया ?” कहकर डसे खोजने 
निकला । फरसराम उसे रोकने चला, ज्ञेकिन शिवजी की कृपा हुईं कि जैसे 
ही उन्होंने हाथ में ततवार देखी ओर “फरसु' शब्द सुना वेसे ही वे भागे । 
वे अधुभाई के कमरे में छिप गए। 

“राम खोज्ञ करके ऊपर आया । तलवार नीचे रखकर थाली हाथ में 
ली भोर खिड़की से बाहर फेंक दी । इतने में माणिकलाल ने होशियारी से 
तलवार ले ली ओर अपने कमरे में छिपा दी । राम ने पानी पीने का 
'लोटा लिया, भरा; उसे भी खिड़की से फेंक दिया, पान की टोकरी भी फेंक 
दी। अपना एक चंदेरी दुपक्त निकाला, उसे लम्बाई में फाढ़ा, लँगोटा मारा 
झोर 'हर शंभु नारायण” बोलता घर से निकला । 

उसके पीछे माशणिकलाल नंगे बदन चल्ने | स्त्रियाँ सभी जागती हुईं 
भी चुप पढ़ी रहीं। वे उसके जाने के बाद एकत्रित हुंईं। राम दशाश्वमेघ 
पर गया; उसे बिठाया, समम्काया तब कहीं रात के चार बजें सवारी वापस 
आई**' ** 'माणिकलाल भी उसके साथ द्वी लौटे । 

“रामभाई काका तीन दिन तक नीचे नहीं उतरे ओर बड़े काका ने 
अलग खाना बनाकर खाया ।” 

तापी मेरी बड़ी बदन तारा को क्षेकर गोधरे गई भर उसके बाद उस्रका 
गृहस्थ जीवन सुख से बीतने लगा । १८७६ में घनुबहन जन्मी । पिताजी 
ने कर-विभाग की परीक्षा दी और उनकी तनख्वाह बढ़ गईं। तीसरी लड़कौ 
> दा हुई ओर वह थोड़े दिन जीवित रहकर चली गई । झब शोक ओर 
बीमारी में वर्षा बीत गए । 

जैसे ही पिताजी की स्थिति सुधरी वेसे द्वी रुखीबा की ईर्ष्या भोर बेर 
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बढ़े । बड़े काका ने कमाते हुए भाई को कुद्ठम्ब की आमदनी में से कुछ 
भी देने से इन्कार कर दिया। दिन-दिन भाइयों के मन ऊंचे होते गए। 
१८८३ में टीले के छोटे घर में पिताजी तथा माताजी ने अलग खाना 
बनाना शुरू किया | 

१८८७ में उनके सभी संकट अदृश्य हो गए थे । 

“तापी बदी पंचमी को गोधरे गई। वहाँ सात बजें गाड़ी पहुंची । कारण, 
तब गोधरे को ट्रेन सीधी जाती थी । आठ बजें जब घर पहुँची तो खाना 
तैयार था । दोनों ने खाना खाया ओर स्नेह से बातें करने लगे । इस 
दस्पति को न तो आज के जेसा समय कभी सिला था ओर न वे इतनी 
शाँति से कभी बेठे थे। आज इन दोनों के भाग्य का सितारा बुलन्दी पर 
था । छोटी नोकरी से बढ़ते-बढ़ते वे गाँव में एक पद्‌ पर आए हैं । दो बड़ी 
लड़कियों का विवाह करके निर्श्चित हो गए हैं। तीसरी सात वर्ष की है । 
ईश्वर ने आज सभी प्रकार की सुविधाएँ दे रखी हैं। एक पाई का भी 
ऋण नहीं ।?? 

इसके बाद इस आत्मकथा में सम्वत्‌ १६१४ की पूस सुदी पूनम का 
वर्णन है। प्रत्येक तथ्य, प्रत्येक विवरण मां की स्मृति में खुदा हुआ है । 
दोपहर के बारह बजें मेरा जन्म हुआ। 

इतने वर्ष के बाद दोनों की आशा पूरी हुईं। मां उछास में आकर 
लिखती है--- क्‍ 

“तापी ने नीति के पथ पर चलते हुए प्रभु का भरोसा रखा था, इस- 
लिए प्रभु ने उसे विश्वास ओर पातिव्रत धर्म का फल आज दिया । यह 
देखकर उसे प्रसन्नता हो तो इसमें आश्चय की कोई बात नहीं । कारण, वह 
तो अहनिश चिन्तन करती-- हे प्रभु ! मेरे स्वामी ने अपने कर्तव्य का 
पालन किया । स्त्री का भरण-पोषण करके उसकी रक्ता करने का जो कार्य 
है, वह उसने किया | पातिव्रत धारण करके अपने पति की सेवा करना 
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स्त्री का धर्म है । यदि उसके पुत्र उत्पन्न हो तो स्त्री से होनेवाले पुत्र से 
पिता पित-ऋण से मुक्त होता दे । में ईश्वर की कृपा से सब कुछ करती हूँ, 
पर में अपने स्वामी को पुत्र नहीं दे सकी, इसलिए में समभती हूँ कि मेरे 
भीतर यह जो कमी है उसका कारण मेरे भाग्य का दोष है।” वह कमी 
दूर हुई। झब अभाव कैसा / इसलिए वह बार-बार प्रभु का उपकार मानने 
लगी ।॥”? 

मेरे जन्म के थोंडे ही दिन बाद पिताजी को मांडवी ताहुक की तइसील- 
दारी मिली । श्रीकृष्ण के बाल्यावस्था के भ्रानन्द को देखकर यशोदाः 
को होनेवाले दर्ष का कवियों ने जो वर्णन किया है उसका ठीक-ठीक आभास: 
होता, ” मां लिखती है । 

इसके बाद बड़ी बहन सख्त बीमार हुईं । रुखीबा के प्रताप की लपट 
लगती ही रही । उसके सच-भूठ कहने से बड़ी लड़कियों की ससुराल में भी 
उन पर मार पढ़ने लगी । 

१८६२ में मेरी बढ़ी बहन विधवा हुई। थोड़े दिनों में दूसरी बहन विधवा 
हुई। दुःख के बादल घिरने लगे । 

पिताजी सारा समय अपने कार्य में व्यस्त रहते भ्रोर नोकरी में प्रगति 
करते जाते । 

उनकी विशिष्टताओं में टीले की मस्ती का अभाव भोर चारिच्रिक दढ़ता 
दो प्रमुख हैं । अ्रफवाह सुनी थी कि जवानी में उन्हें एक ब्रह्मक्षत्रिय मित्र 
के यहां शराब पीने की आदत पड़ गई थी । लेकिन मां ने कसम दिलाई भोर 
उन्होंने जीवन-भर उस वचन का पालन किया । उन्हें गाना-बजाना तो 
आता था--उतना जितना कि टीले के वारिस को आना चाहिए । लेकिन घर 
या बादर उन्हें खेल-तमाशा या महफिल क्तई। नापसन्द थे। उनको झाननद 
के लिए दो बातों की आवश्यकता थी--श्रग्रेजी उपन्यास भोर मां के साथ 
वार्तालाप । 
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पिताजी ओर माताजी के बीच अद्भुत ऐक्य था--अर्वाचीन झोर 
आदशंमय । दोनों एक-दूसरे से कुछ भी नहीं छिपाते थे--एक को छोड़कर 
दूसरे के लिए कोई दूसरा मित्र भी नहीं था। पिताजी उम्र होकर जब-कभी 
नाराज़ भी हो जाते थे, पर यह तो टीले का स्वभाव ठहरा। माँ ने इस उम्रता 
को सहने की कला सीख ली थी। पिताजी को मां की व्यावहारिकता में 
श्रद्धा थी, इसलिए उसकी सलाह के बिना पत्ता भी नहीं हिलता था । 
लेकिन पिताजी अपने स्वभाववश, उदारता के कारण अथवा भोलेपन में 
चाहे जो कर आवें, मां को उसके कारण कभी घबराहट नहीं होती थी । 
टीले के मुंशियों को प्रसन्न रखने का कार्य उनकी मां-बहुओं को सदा से 
कठिन लगता रहा है, लेकिन मां ने इस कला को सरलता से सीख लिया 
था। उस समय एक-पत्नीव्रत निभाने की चिन्ता शायद ही किसी को 
रहती हो, लेकिन पिताजी इस ब्रत से टले हों, यह किसीके जानने में नहीं 
आया | किसीसे यह भी सुनने में नहीं झ्राया कि वे गृह-कलह- के विकट 
प्रसंगों में उलमे हों । बड़े भाई भोर रुखीबा पिताजी के लिए अत्यन्त घृणा 
अकट करते हुए कहते--“यह कौन नहीं जानता कि वह घोर शत्रु है ।” 


:शछ: 

जब मेरा जन्म हुआ तो मुझे बढ़ा लाड़-प्यार मिला । छः लड़कियों 
के बाद में ही एक लड़का था । सबको प्रतीक्षा कराते-कराते मैने थका 
डाला था । मेरे आते ही पिताजी तहसीलदार हुए। फिर जब में 
छोटा था तब मेंने सबके मन में यद्द धारणा जमा दी थी कि मेरे भीतर 
बड़ी भारी चतुराई है। क्लेकिन यह मुझे पता नहीं है कि मेने ऐसा केसे 
किया था। 

में बिना देवताओं की कृपा के स्वये ही रुत्युलोक में झा गया। मां ने 
पुत्र की लालसा से अनेक बार महादेव की मानता मानी थी। लेकिन 


६१ 


किसीकी दयावश श्राना मुझे रुवा नहीं । में केसे चला, केसे गिरा, कैसे 
शेर बना, कैसे स्याही की मूँछें लगाई श्ादि पराक्रमों के संग्रह की ब्ृत्ति 
यदि प्रत्येक माँ-बाप में न हो तो ऐसे छोटे, गन्दे, चियाऊं-मियाऊं करते 
हुए मनुष्य के बच्चे को कोन पाले ! लेकिन सब-कुछ होते हुए भी एक बात 
प्रवश्य है भोर वह यह कि दुलारे बेटे की देख-भाल करने के लिए सभी 
सकारण या अकारण कुछ-न-कुछ करते ही रहते भोर इसके कारण मुझे भी 
वैसा कराने की कुछ आदत-सी पड़ गई । मां, बहन, स्त्री या लड़का कोई भी 
यदि ऐसा करने में चूक जाता तो मेरा दम घुटने लगता, जीवन निस्सार 
प्रतीत होता भोर वैराग्य के प्रति प्रेम उत्पन्न हो जाता। 

यदि मेरी पहली दुश्मनी किसीसे हुई तो शअ्रन्न-देव से। खाने का 
वक्त मेरे रोने का वक्त होता था । मां, तीनों बहनें भोर मुझे प्यार करने 
वाले सनेह्दी जुलूस-सा निकालते थे । एक खाने की वस्तु लेता था, दूसरा 
घंटी लेता था, तीसरा मुझे गोदी में लेता था भोर चोथा सीटी बजाता था 
उसके बाद हम दो-चार कमरों में या कभी-कभी एक-दो घरों में घूमते थे । 
भाई! को चुप रखने के प्रयत्न होते थे । इसमें कभी भाई” चुप हो जाते 
थे ओर अनजान में कोर निगल जाते थे। यह दुश्मनी झाज तक चली 
आती है। 

मुझे प्रथम स्थति एक भयकर आधी रात की है । एक छोटे-से बिछोने 
पर में ज्ञमीन पर सो रहा हूं । बिछ्ोने पर एक तम्बू जैसी मच्छरदानी 
है । मेरे शरीर के आस-पास मानो अंगारे हैं । मेरा छोटा-सा सर फटा जाता 
है। आंखें ज्वर-प्रकोप से खुलती नहीं । लु'लुप-लु५"" 'कोई मेरी कनप्टी 
में हथोडे मार रहा है । 

मेरे कान में एक परिचित आवाज्ञ आती है। छोटा-्सा कोमल हृदय 
घढ़क उठता है। मेरे मस्तक पर हाथ फिरता है--सुकुमारता से; मेरे हृदय 
पर फिरता दै--प्रेम से । में पहचानता हूँ इस स्वर को---इस स्परश को, 
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बर्धा तक इसकी अनिर्वेचनीय ममता का सोभाग्य मुझे मिला दे । मेरे मुख 
से निबल, मनद ओर कांपती आवाज निकलती है--“माँ !” “ओ्रो भाई ! 
में आती हूँ, अच्छा !” अश्रुसिक्त स्वर उत्तर देता है” 

में बड़ी मुश्किल से श्राँखें खोलता हूँ. । टेबल पर लैम्प मन्द-मन्द 
जल्ञता द्वे | मेरे पास बिस्तर पर पिताजी और माताजी आमने-सामने बेठे 
हैं। दोनों धीरे-धीरे बातें कर रहे हैं। दोनों की आँखों से अश्रुधारा प्रवा- 
हित हो रही है। मेरे मस्तिष्क में प्रश्न उठता दै--'े सब क्यों रोते हैं ?? 
क्षेकिन मेरा दुबंल शरीर मूर्च्छा के वश में हो जाता है। मेरी आँखें बन्द 
हो जाती हैं ।--सवेरे में उठता हूँ भोर वेसे ही 'माँ-माँ! पुकारता हूँ | 
शीघ्र पास के बिस्तर से उठकर पिताजी शाते हैं । “क्यों बेटा /” “माँ.” 
“बह तो भाई थी पर चली गई। कोई बात नहीं, में हूँ न ?”” कहकर वे भुमे 
हृदय से लगा लेते हैं। 

इस रात की भयेकर स्मृति मुझे चिरकाल तक बनी रही । यह १८६४ 
की बात है। पिताजी चोराशी के तइसीलदार थे। हम सूरत में बढ़े मंदिर 
के पास रहते थे। उन पर भ्रपार विपत्ति भा पड़ी थी। सतन्नद् भोर उन्नीस 
वर्ष की दो बढ़ी लड़कियाँ कुछ ही महीनों में विधवा हो चुकी थीं । माँ 
शोक के कारण भड़ोंच में थी और इकलोता बेटा झ॒त्यु-शैया पर पढ़ा था । 
क्ोक-लाज ठुकराकर ओर शोक को भूलकर माँ रातों-रात भरा गई। 

में भी उसे सरलता से छोड़ने वाला न था। में स्वस्थ हो गया । 


:* ९१६: 
प्रसिद्ध ग्रीक कहानी है । पेल्युस राजा के यहाँ दावत थी। उसमें 
वे वैरदेवी ने एक फल रखा । ऊपर लिखा था--“सर्वोत्तम सुन्दरी के 
लिए |” उसके लिए पेरिस के न्यायाधीश को नियुक्त किया गया। उसने 
वह फल वीनस--रति--को दिया। उस देवी ने उसे सुन्दरतम स्त्री देने का 
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वचन दिया । उसको लाने के लिए ग्रीक ट्राजनों के साथ बारह वर्ष तक 
लड़कर मर गए। ट्राय द्वारा ओर मारा गया । ग्रीक जीता--परन्तु दीप्ति- 
हीन हो गया । 

टीले के ऊपर में बैर का ऐसा ही फल होकर आ पढ़ा। 

सारी जायदाद बड़े काका के अधिकार में थी। वे अपने घर में 
निश्चिन्तता से रहते थे । हवेली के पिछले भाग में तीसरी मंजिल पर 
रामभाई काका भोर पहली मंजिल पर बुआ रहती थीं। दीवानखाना, भागे 
का दालान, बीच का चोक ओर उसमें का मद्दादेव जी का मंदिर सम्मिलित 
धर्मशाला जेसा था । हम तो बाहर रहते थे । कभी-कभी आते भी थे तो छोटे 
घर भें रहते ये--नीचा ओर पुराना घर बिच्छुओों ओर छपकलियों से भरा 
था; जीना चढ़ते हुए या तो पेर फिसल्नता या उसकी खिड़की से टकराता । 

लेकिन सब भाइयों में लड़के बड़े काका के यहाँ द्वी थे । इसलिए जमीन 
की अधिकांश आमदनी भी वे लेते थे ओर सबकी मुखियागिरी भी वे ही 
करते थे । सम्मिलित कुटुम्ब की दासता जिसने देखी हो वही उसकी 
कल्पना कर सकता है ओर जिसने देखी हो वही उसका वर्णान कर सकता 
है। लेकिन में आया। कुछ महीने में चंदा काका के भी लड़का हुआ। 
पिताजी ने सोचा कि अन्तिम बार के लड़ के केलिए में यदि शीक्र-से- 
शीघ्र अलग प्रबन्ध नहीं करूँगा तो इसका क्‍या होगा ? उन्होंने अपना हिस्सा 
मांगा---चालीस वर्ष बाद बढ़े काका के कार्यभार में द्वाथ डालने का प्रयत्न 
हुआ **! गजब दो गया। 

युद्ध के नगाड़े बजने लगे, घर-घर अलग-प्रलग शंखनाद हुआ । बादलों 
में गढ़गढ़ाहट की ग्रतिध्वनि हुईं। स शब्दस्तुम्ुुलो भवत्‌ ! टीले पर यादवा> 
स्थली का प्रारंभ हुआ । 

पहले तो युयुत्सुभों की छावनियाँ पढ़ी---एक हमारी ओर हमारे पास 
ही अधुभाई काका की । उनके हिस्से में भी गढ़बढ़ थी, इसलिए बड़े काका 
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से उनकी भी खटपट थी । छोटी बृश्ा कोमल ओर समतामयी थी । पिता- 
जी से उन्हें बढ़ा प्रेम था । वह यहाँ से वहाँ जाय, सामनेवालों की गाली 
'खाती जाय झोर पिताजी तथा माताजी के सामने श्राँसू बहाकर उनसे 
आश्वासन माँग | अधुभाई काका बढ़बढ़ाते---“इस बहरें की आ बनी है ।”? 
जवाब में बहरे बड़ काका हकड़ी के साथ कहते--“मेरे कान बहरे हैं पर 
'क्चे नहीं ।” 

ब्रोधी दल में उनकी छावनी बड़ी ही जबदस्त थी। उनका कुटुस्ब 
बढ़ा था, हाथ में सारी जायदाद थी आर जाति की मुखियागीरी थी । 

दूसरी क्रावनी रामभाई काका ओर उनकी बढ़ादुर स्त्री की थी । उनको 
लड़ पड़ने के लिए कारण की आवश्यकता न थी; पर उसमें यह कारण भी 
आ मिला था । हिस्सा तो चाहिए ही था, परन्तु साशणिक भाई के प्रति उनके 
वेब को कोई सीमा न थी । तीसरी ओर घोर दुःखदायी रुखीबा की छावनी 
थी । चन्दा काका को साथ लेकर उसने चारों शोर आग बरसाना शुरू किया । 

फोजों की कवायद हुईं । महारअ्रियों की मंत्रणएँ चर्ती । संधि कराने 
वालों की दोड़-धूप शुरू हुई । टीले के ठुकड़ होने को थ । 

“बड़े ग्राये हिस्सा माँगनेवाल ! शर्म नहीं आती । इतने वर्षा में क्‍या 
कम मिला है भाई ? क्या माणिक भाई को कम तनख्वाह मिलती दे £ 
हिस्सा ! हिस्सा केसा ? उस बीमार छोकरे का / अरे उस जीन तो दो; 
कल तो वह मर रद्दा था ! अच्छा दे बढ़ा हो, सो वर्ष का हो, फल फूल । 
चन्दालाल अभी बच्चा है (तीस वष का होगा) । हिस्सा ! हिस्सा | हिस्सा 
क्या £ अ्रर जब चाहिए तब बात कर लेना पर अभी किसलिए ! किससे 

हूँ? माणिक भाई तो बेचारा अच्छा आदमी दे, लेकिन वह--वह चिमन 
मुन्शी की छोकरी ऐसी है कि तोबा : 

बढ़ काका की बात बिल्कुल ठीक थी। पिताजी स्नेही, भोल दिल के भोर बात 

को सुनकर भी अनसुनी-सी कर दने वाले थे। बड़ काका उन्हें बातों में ले लत 
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ओर वे भा जाते । मां की सत्यता भोर व्यवहार-कुशलता झद्भुत थी । वह बड़े 
काका की सब चालें समझ जाती । आधी उम्र तक उसने एकत्र रहने की 
पीड़ा सही थी, लकिन अब वह नहीं सहना चाहती थी । विववा लड़कियाँ 
किसके सहारे रहेंगी / एकमात्र पिछले लड़के का क्या होगा ? लकिन वह. 
स्वय तो बडे काका के साथ बात कर नहीं सकती थी, इसलिए उसका सारा 
समय पिताजी को सभी प्रकार के दाव-पेच समझाने में जाता था । 

जब में खेलता-खेलता बढ़े काका के घर में जाता तो वे मुझे बड़े प्रेम 
से बुलाते--अरे, इधर आ, भय-तीजे !” 

किसीने भतीजें के इस समास-विग्रह के सम्बन्ध में पूछा तो उन्होंने 
कहा--“पहला भय यम का, दूसरा भाई का, तीसरा भय भतीजें का । 
इसके आते द्वी माणिक भाई ने हिस्सा माँगना आरम्भ कर दिया |” 

विग्रह का प्रथम छापा सारा गया । बड़े काका ने पिताजी को चिट्टी 
लिखी---“सब तेयार है; तुम्हारे आने की देर है ।” पिताजी झुश्किल्ल से 
छुट्टी ले लेते हें ओर हम भड़ोंच भाते हैं । पहले दिन बड़े काका माँ से 
मिल जाते हैं, हँसकर मीठी बातें कर जाते हैं, पिताजी उनसे मिल आते हैं 
शभ्रोर ऊपर-ऊपर की बातें होती हैं । “कुछ ठहरो तो सद्दी मेरे भाई ! हिस्सा 
क्या कहीं भागा जाता है ? तेयार है, हमारे बेठने की देर है ।” 

«५ दूसरे दिन बड़ी कठिनाई से भाई से भाई मिलते हैं ओर बिखर जाते 
हैं । तीसरे दिन फिर मिलते हैं [ओर असली बात पर आते हैं । बड़े काका 
कुछ कहते हैं, रामभाई काका या बूआ के विषय में घीरे से एक शिगूकफ़ा 
छोड़ते हैं भोर सब सुलग उठते हैं। रामभाई काका से कोई कुछ कहे तो 
वे कागज फाड़ डालें, स्थाही उँडेल दें । सब खडे हो जाते हैं। चारों झोर सिंहों 
की गजना होती दे । प्रत्येक के घर से आकर स्त्रियाँ पतियों को घर में ले 
जाती हैं । घर्टों तूतू-मेमें होती है । सबके द्वार बन्द हो जाते हैं । पिताजी 
की छुट्टी खत्म हो जाती है भोर वे सूरत लोट शाते हैं । 
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बह भाज के युग में होती तो क्या करती ? ज्ञाइंट पालमेंदरी कमेटी 
में जाती | 

एक वार किसीने कद्दा कि जब तक रुखीबा जीती दे तब तक शान्ति 
नहीं होगी । बस फिर क्या था ! बूआ दिन-भर फूल बिखेरती रही--'मैं 
मरनेवाली नहीं हूँ । में तो काल का कोआ खाकर आई हूँ। बंगले की छुत 
पर खड़ी रहूँगी ओर देखूँंगी कि करसनदास मुन्शी के वेश में कोई जीता तो 
नहीं; उसके पश्चात ही मरूँगी ।॥ 

रूगढ़ा चाहे जिस कारण से हो पर उसका उत्तरदायित्व सदेव माँ के 
ऊपर आकर पड़ता था । उसका दोष केवल इतना ही था कि वह चिमत 
मुन्शी की लड़की थी; असली वेष्णविणी थी, यह भी दोष था; माणका भाई 
को वश में कर लिया, यह भी दोष था; एक लड़के की मां बन गई यह 
पाप; दो पेसे हाथ में आये, यह गुनाह; लड़कियाँ विधवा हुई, यह बहुत द्वी 
ग्रच्छा हुआ; शांत ओर गम्भीर थी, यह कलंक की बात थी । इस चतुर मां 
की लड़की को किसीने ऊँचे स्वर से बोलते नहीं सुना था; उसे पढ़ना आया, 
यह तो कुटम्ब पर पड़ी हुईं सबसे बड़ी विपत्ति थी । 

इन सब बातों का लक्ष्य मेरी मां छोटे घर में काम करती जाती और 
टप-टप आँसू गिराती जाती; स्वयं अपमान से आहत होती जाती पर हमें 
धीरज बँधाती जाती । मेरी बड़ी बहन में टीले का असर था, इसलिए वह 
कभी-कभी जवाब दे उठती । लेकिन मां को स्वाभिमान बहुत श्रिय था । 
ऐस। स्मरण नहीं कि वह किसीसे ऊँचे स्व॒र से बोली हो । मैं तो नितान्त 
कायर था। गजन-तजनन देखकर मेरी हिम्मत टूट जाती भोर में किसी के 
पास-किप जाता । बहुत होता तो विचार करता कि एक दिन महद्दादेवजी 
की तपश्चर्या करके ऐसा शस्त्र ले झाऊँकि जिससे परशुराम की भाँति 
सबके सर काट दूँ। कभी जब पिताजी गुस्सा होते तो उनका गोरा मुख लाल 
हो जाता; आँखों से ग्रैगरे बरसने लगते । उनकी आवाज--उसमें टीले की 
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भयकर गर्जना थी--सबको दबा देती । वे थोड़ी देर तक कुद्ध होते थे, परन्तु 
दी हुई धमकी पर तुरन्त अमल करते थे । परिणामस्वरूप सब उनसे डरकर 
चलते थे । “रहने दो, रहने दो माणका भाई का स्वभाव बिगढ़ गया दें,” 
बडे काका हँसकर सममाते । रामभाई काका तीसरी मंजिल पर शोर वृद्ला 
अपनी कोठरी में घुस जाती । मैं ही अकेला बहादुर बन जाता । में पिताजी 
के पास थोढ़ी-सी दूर पर खड़ा रहता शोर यह सोचकर खुश होता कि जो 
कुछ वे बोल रहे हैं वह में ही बोल रहा हूँ । 

इस विग्रह का दूसरा भ्रंक आरम्भ हुआ । पिताजी ने सूरत की अदालत में 
दावा दायर किया--हिस्सा दो ओर हिसाब बताशओ्रो | गालियों की वर्षा 
हुई, परन्तु उसमें भीगती मेरी माँ साहस के साथ अमभागी पुत्रियों के दुःख को 
दूर करने में व्यस्त थी। बढ़े काका समम गए कि इस प्रकार काम नहीं चल 
सकता । माणका भाई को ठण्डा करना चाहिए । कागज़ लिखे---भाई, में 
कब ना कहता हूँ ॥ 

सूरत में पिताजी के पास में अकेला रहता था । एक रात को अचानक 
बडे काका आ धमके । वर्षा से जिसने टीला नहीं छोड़ा था उसने आज 
छोड़ा । पिताजी ने प्रेमपूर्वकं उनका स्वागत किया। कोई शरण में आवे 
तो उसके मन की बात करनी चाहिए। निश्चय हुआ कि पिताजी सब-कुछ 
छोड़ दें । सलाह देनेवाली माँ मोजूद नहीं थी । कोल-करार हुए---“दावा 
भ्रधुभाई काका की पंचायत में भेजा जाय । पुराना हिसाब रहने दो मेरे भाई ! 
छोड़ो, घी कट्दां गया; खिचड़ी में । इसका दुःख क्या ! घर तो हम बेठकर 
बाँट लेंगे । ज़मीनों की चिट्ठियाँ डाल लेंगे । फिर क्या दे १ माणका भाई ! 
तू कहेगा वही होगा । कनु तेरा लड़का दे तो क्‍या मेरा नहीं है ? जेसा मेरा 
अचु दे वेसा ही मेरे लिए कनु दै । ओर देख तो सही यदि में कहूँ कि मुके 
इतना चाहिए झोर वह मुझे नहीं दे तो तू क्‍या करेगा ।” पिताजी सतुष्ट 

५ हो गए । 
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जब माँ ने यह बात सुनी तो उसके असंतोष की सीमा नहीं रही । 
“फरसु भाई कच्चा नहीं; अवश्य गड़बड़ करेगा ओर अपना काम बना लेगा । 
न होगा तो सूरत आवेगा । श्रधुभाई जी सीधे हैं, उन्हें फरस भाई बहका 
लेगा 

लेकिन पिताजी दृढ़ रहे । 'जो कुछ होगा, देखा जायगा । आखिर तो 
मेरा मां-जाया भाई द्े। उसका कुटुम्ब भी बड़ा है| हमारे तो एक ही 
लड़का है !” भोर सदा की भांति आश्वासन देने लगे---“चार हाथ का. 
स्वामी जब देने लगेगा तो हम दो हाथों से सैभाल केसे सकेंगे ! शोर चारों 
हाथों से वह लेने लगेगा तो हम दो हाथों से बचा केसे सकेंगे :” 

मातृ-प्रधान ओर पितृ-प्रधान ( ](०४(77870॥9] भोर [2960797८99. ) 
वृत्तियों का यह सनातन विरोध है । स्त्रियों को पति ओर सन्‍्तान प्रिय होती 
है; पुरुष को कुल प्रिय होता द्े। एक अपने जने हुओं को देखती दे, दूसरा 
अपनी माँ के जने हुओं को नहीं भुला सकता। स्त्री वृत्ति को कुचल- 
कर पुरुष-वत्ति की स्थापना के सिद्धान्त पर सम्मिलित कुट्ठम्ब की रचना 
हुई है। परिणामस्वरूप स्त्री की कुचली हुईं बत्ति बाहर आने का प्रयत्न 
करती हुई तथा अस्वाभाविक विरोध उत्पन्न करती हुईं चली जाती दै--- 
अश्रुधारा प्रवाहित करती हुई; हृदय झोर जीवन के टुकड़े करती हुई । जब 
तक इस विरोध का शमन नहीं होता तब तक कुटुम्ब सुखी नहीं रहता । 

अछुभाई काका ने ऐसे मध्यस्थता ग्रहण की जेसे कोई महाराज न्याया- 
सन पर सुशोभित हुए हों । जो कुछ लोग कहते उसे वे सुनते । देर होती 
तो उसकी वे चिन्ता न करते । होता दे, चल्षता द्वे। बड़े काका की चालें 
वे न समझते ओर उनमें फँस जाते तो पिताजी ओर माताजी व्याकुल हो 
जाते । 

घर का बटवारा हुआ । मां ने कदह्दा--चलो, किसी दूसरे मुहल्ले में, 
कोई अच्छका-पूरा घर लेकर रहें । पिताजी ने साफ इन्कार कर दिया ॥ 
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आुन्शी का टीला छोड़कर जाऊँ 2 ईश्वर ने मुके अच्छी स्थिति दी दे तो क्या 
किशनदास मुन्शी की कीर्ति को बढ़ाने के बदले घटाऊँ ? ओर अपने भाइयों से 
मिलने आना हो तो क्या पगड़ी पहनकर आउऊेँ ? नहीं। हवेली का अगला भाग--- 
बेठक, दालान, तीसरी मंजिल--कोने का भाग--पिताजी ने रखा । मद्दादेवजी 
कौन ले ? पिताजी ने माँग लिए, 'मेरे कुल देव हैं; टीले के अ्धिष्ठाता हैं !” 

उन्होंने सुख का अनुभव किया--वे टीले के स्वामीत्व ओर गोरव के 
'घनी बने | 

लेकिन बटवारा पुरानी रीति से हुआ । लड़ाई-मगड़े के लिए जितनी 
अधिक गुंजाइश रखी जा सकती थी उतनी रखी गई । यह दरवाज़ा सबका, 
यह टंकी सबकी, लेकिन उस दालान में यद्द जाय वह न जाय | 

ज़मीनों का बटवारा हुआ । अकेल्ले बड़े काका को ही ज़मीनों का द्वाल 
मालूम था, इसलिए उन्होंने स्वयं ही चार भाग किये । “बराबर हिस्से १” 
“हाँ । क्या मेंने कभी भाइयों के साथ कपट किया दै १” चारों भार्गों की 
चार चिद्ठियाँ हुई। मध्यस्थ की देख-रेख में चिद्नियाँ चन्द्रशेखर महादेव के 
आगे डाली गई। बड़े काका के छोटे लड़के अघुभाई को ईश्वरीय अंश समस्त 
कर उसके द्वारा चिद्ठियाँ उठवाई गई भर इस प्रकार ज़मीनों का बटवारा 
हुआ । पंचायतनामा लिखा गया । 

दो-चार दिन में बात खुली भर रुखीबा को माल्ूम हुई। बड़े काका ने 
चार भाग किये । पहला उपजाऊ, महंगी ओर अच्छी आयवाली ज़मीन का; 
“दूसरा उससे घटिया पर अच्छी जमीन का; तीसरा उससे घटिया ज़मीन का 
आर चोथा, बिलकुल दूर-दुर ओर पथरीली, ऐसी ज़मीन का जिसका न तो 
कहीं पता चलता था न जिसका नम्बर ही मिलता था । फिर ईश्वरीय या 
अझनीश्वरीय प्रेरणा से चिट्ठी उठाई थीं अधुभाई ने, जिसके अनुसार पहला भाग 
बड़े काका को, दूसरा पिताजी को, तीसरा रामभाई काका को भोर चोथा 
“चन्दा काका को मिला था । 
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रुखीबा चबूतरे पर लड़ने आई । “यह हरे” की ही कारस्तानी है।' 
इसीन बदमाशी की द्वे । सारी ज्षमीनें सवये दबा लीं। चन्दालाल को ठगण 
लिया । अचु को सिखावर चिद्रियाँ उठवाई ॥” 

बडे काका हैँसते-हंसत जवाब देने निकल--में कया कहूँ १ नसीब 
चन्दालाल का ! मैने तो यह चोथा भाग माणक भाई के लिए रखा था, 
लेकिन महादेवजी उसके अनुकूल निकत्त । अचु ने भूल की । खराब ज़मीन' 
का भाग उसे देन के बदले चन्‍्दालाल को दिया । में क्‍या करूँ? अब जो 
कुछ तुमे करना हो कर ।” ओर चन्दा काका के लड़कों को वर्षों तक ज़मीनें 
ढूँढ़ने मे जान खपानी पड़ी । 

पंचायतनामा लिखा गया--भाग हो गए । 

विग्नह का तीसरा अंक आरम्भ हुआ | पंचायतनामे के अनुसार मल्कि-- 
यत ओर वस्तुभों का बटवारा करना शेष रहा । 

क्या यह दरवाज़ा बन्द होगा ? द्ोगा--नहीं होगा । एक बन्द करता, 
दूसरा ताला तोढ़ता । सब लड़ने चल । तृतू-मेंमें भोर गाली-गलोज हुई । 

क्या इस चबूतरे पर पाखाना बनेगा £ बनेगा--नहीं बनेगा । एक बनाता! 
दूसरा खोद डालता । पुलिस में रिपोर्ट की जाती । सिपाही श्राति । ज़मीन' 
ली जाती । रुखीबा सिपाहियों पर गम पानी डालती । 

टकी में से पानी केसे लिया जायगा ? घढ़ा किसका ? रस्सी किसकी £ 
पहले' कोन लेगा ? कुटुम्बी ही ले सकेंगे कि नोकर भी ? 

मंगढ़--फ़साद--दरवाजों ओर खिड़कियों का खुलना तथा बन्द द्ोना 
--गाली-गलौज---रोना-पीटना---यह रोज का कास था। 

दूसरा प्रश्न आया । जाति का मुखिया कोन हो ? पंचायत का हिसाब" 
क्यों न दिया जाय १ ठाकुर ( नरभेराम के वेरी शंभुराम ठाकुर के बंशज ) 
तो टीले की मुखियागीरी को मिटाने पर तुले थे । उन्होंने यह बात 
उठाई । घर-घर भाइयों, सास-बहुओ्रों, बहनों शोर भाइयों के बीच वैर बंधा ! 
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कोन किसके पक्त का-- फरसु मुंशी के या माणक मुंशी के £ बड़े काका को: 
कोन पा सकता था ? किसकी मजाल थी कि उनके सामने उनसे हिसात्र 
माँगता : 

आज के आदमी को पंचायत का भ्र्थ सममने में देर लगेगी । कोई. 
साधारण-सी भी बात हो । किसी बढ़े आदसी को किसीसे कुछ शिकायत 
हो कि एक-दो दृद्ध बडे काका से मिलते या वे उनको बुलाते । दोपहर को 
आ्रादमी घृमता--“सब भाई दीया-जले शगुभास्कर के मंदिर में इकट्ठे हों । 
आज रात को पंचायत होने वाली है ।,...” ु 

एक बार किसीने कुछ किया--क्या, यह याद नहीं । बड़े काका ने 
खबर भिजवाई | एक मुदल्ले ने दूसरे मुहल्ले से लड़ना शुरू किया। चर्चा 
चली । “यह मुखिया-सा. . ....कौन है १....जाति तो गेगा का श्रवाह है” 
'...आज देखना ! अधुभाई सरकार ओर माणक भाई दोनों गाँव स आये 
हैं। समुभाई भोर मधुभाई ठाकुर बड़ोदे से आने वाले हैं । भ्राज अवश्य 
मार-पीट होगी ।” “--अ्रर, इस बहरे की क्या विसात दे / पचास वर्ष से 
घंचायत का हिसाब लिये बेठा है।?,..“अरे, रहने दे, रहने दे ! तूने भाजकल 
के माणक मुंशी को नहीं देखा । दिमाग में जो कुछ फतुर दे सो सब निकल 
जायगा ।' 

रात होते ही नये मंदिर के चबूतरे पर ठठोली करने वाले आने लगे । 
नाटक की भाँति सीटियाँ बजने लगीं । शास्ते पर जवानों की टोलियाँ 
फिरने लगीं । 

दस बजते ही अनेक वृद्ध श्राकर आसपास के चबूतरों पर बेठ गए । 
नये मंदिर में दरियाँ बिछाई गई । दीपक जलाये गए । ठठोल्ली करने वालों 
ने घढटे बजाए भोर बकरे की बोली बोल पार्बती को रिक्काने का प्रयत्न 
आरम्भ किया । 

बारह बलें। पिताजी अधुभाई काका के पास जाकर बेढे । इमारे पत्त 
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के नेता भी आकर बेठे । जब फरसुभाई जाय तब जाना ।” बढ़े काका 
के यहाँ उनके पत्त के नेता श्राये । 

माँ, बहनें ओर में काँपते हृदय से यह सब देखने के लिए मंदिर के 
सामने पड़ने वाली बेठक की खिड़की में बेंठे । 

एक बजा । बढ़े काका अपने चेलों को साथ ज्ञेकर बाहर निकले । हमें 
छुनाने के लिए वे जोर से कह रहे थे--“देखता हूँ कि किसने अपनी माँ का 
दूध पिया है, जो मेरे सामने बोले ।” 

हम सुन सकें, इतनी घधीसी आवाज़ में माँ ने कहा--“तुमने ओर दूसरे 
किसने १४ 

अधुभाई सरकार रसाले के साथ उतरे ॥ सबसे आगे वालसीट के दो 
दीये थे । पीछे मोरार था, हाथ में पीकदान लिये । उसके पीछे सरकार--- 
पगड़ी भर अगरखे में, केघे पर सफेद शाल डाले हुए ( पंचायत के समय टीले 
के मुंशी मुखियागीरी के रोब में कोट नहीं पहनते थे ), साथ भें पिताजी, 
माघुभाई ठाकुर आदि । पीछे कोदर-ऊँचा, मोटा-ताजा, हाथ में पान कौ 
डिबिया, तकिया ओर मसनद लिये। 

दोनों पक्ष पहुँच गए यह जानकर रास्ते में खड़े हुए शोर चबूतरे पर बैंठे 
हुए भार्गव नये संदिर में दोड़े । महादेवजी के सामने बनाई हुई बैठक के 
ग्रासपास युवक खड़े हुए; दरी पर तीस-चालीसेक “पगड़ियाँ” बैठी । बीच में 
एक ही तकिया था--डस पर बड़े काका बैठे । कोदर दोड़ा, पास ही गद्दी 
बिछाकर तकिया रखा ओर उस पर सरकार बेठे । पास ही पिताजी बैठे, 
शंभुराम॑ कोतवाल की प्रतिष्ठा के धनी जमुभाई ओर साघुमाई ठाकुर भी 
पास बेठे । 

बड़े काका तीत्र दृष्टि से सबको देखने लगे । सब शान्त हो गए । 

“लड़को, बेठ जाओो !” सरकार ने श्राज्ञा दी । 
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“अब कहो,” बड़ काका ज़ोर से अधिकारी स्वर में बोले---“क्या कहना 
चाहते हो १” 

हमारी ओर के लोग खिलखिलाकर हँस पड़े । 

“चलो, जल्दी करो,” एक दृद्ध ने कहा--“अभी सुर्गा बोलेगा ।” 

“इसने क्‍या कहा १” बड़े काका ने पुत्र से पूछा । उसकी बात सुनते 
पाँच मिनट निकल गए । 

“जाति की मुखियागीरी की बात करो,” एक युवक आगे बढ़कर काँपती 
भावाज़ में बोला । 

“पंचायत ट्विसाब माँगती है,” पुन्न ने बड़ काका के कान में मंत्र फूँका। 

“लड़के,” फरसु मुंशी विकराल रूप में गरजे---किसका लड़का है ? बिना 
पगड़ी पहने आया है ओर बोलता है ? जा अपने बाप स कह कि वह पगणड़ी 
दिलावे, उसके बाद आना । जाति की झुखियागीरी करने आया दै--कक्‍्या 
सुँह लेकर १” 

पपगड़ी पहनकर आरा? अप्मान' “पंचायत में बोलता दे”, अभी दूध के 
दाँत भी तो उखड़े नहीं हैं ', 'फरसु मुशी का दुश्मन है”, “अरे, चार बेटों का 
बाप है”, चुप रह'--चुप रह'--'हो, हो, हो /” चीख-पुकार मची । पीछे 
से लड़कों ने सीटियाँ बजाई । अधुभाई काझा गरजें । 'क्या हम किसीसे 
कमज़ोर हैं ?” वे खड़े होने को हुए । 

“फरसु मुंशी ने पंचायत का अपमान किया दे,” हमारे दल का एक 
लम्बा-तगढ़ा मास्टर खड़ा होकर ज़ोर से बोला । 

“बैठ ! बैठ !” तिरस्कार से बढ़े काका ने कहा--“बड़ा आया अपसान 
वाला ! सारी जाति को तंग कर डाला है ।” 

अधुभाई काका ने कहा--“मास्टर, नहीं बेठोगे १” 

“क्यों, माणकभाई के दल में रहकर बहुत घमंड हो गया दीखता 
है 2” बढ़े काका ने ब्येग्य किया । 
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अधुमाई काका ने आस्तीन चढ़ाई । बडे काका ने दह्ाथ में डंडा लिया 
भाई लड़ पढ़े । सब एक साथ बोल उठे--“”क्या सममते हो 7--रहने दो 
-- मुखिया होगा अपने घर का |--क्िसीका अन्‍्नदाता थोडे ही है !... 
शान्ति रखो ।...ह भाई क्‍या तुम्हें यह शोभा देता दे ?...फरसु मुंशी के 
बाप की भी चिता नहीं है ! ...अधुभाई सोगए ।...माणक मुंशी पेसेवाला 
है तो अपने लिए--मारों मारो--हर-हर महादेव...” 

किसी ने बीच में ही दीपकों को ज़मीन पर गिरा दिया । हो-हो दोने 
लगी | | 
लोग द्वाथापाई पर झा गए । लड़के बकरे की बोली बोलने लगे । कादर 
श्रोर मोरार सरकार से चिप्ट गए । बड़े काका अपने लड़कों को सैभालने लगे । 

हमने हल्ला सुना झोर हमारा कलेजा काँप उठा । सारे कोलाहल को 
चीरकर बढ़े काका, अधुभाई काका आर पिताजी की प्रचंड आवाज़ सुनाई दे” 
रही थी । 

पंचायत भग हो गई । जो जिससे पीटा गया, पीट लिया । मास्टर प्याऊ 
में घुस गए । एक भाई मंदिर के ढोल को फाड़कर उसी में छिप गए। दूसरे 
ने भाँग की तरंग में डंका लेकर शंकर जगाने के उद्देश्य से उस भाई के सर 
पर ढोल बजाया । एक मज़ाक करनेवाले ने जूतों के जोड़े लेकर कुए में डाल 
दिए। शिवजी के सभी घंटे बजने लगे। “हर हर महादेव” की ध्वनि गूँजती' 
रही। बढ़े काका बाहर आये, कादेर ओर मोरार ने सरकार को उठा लिया + 
पिताजी भी बाहर आये । 

सवेरे देखा तो लालटेन के शीशे के टुकड़े, सिमटी हुई दरी भोर फटा 
हुआ ढोल आक़रान्त रणभूमि में पड़े थे ।. 

दूसरे दिन फूट पढ़ गई । इमारी भाषा में फरसु मुंशी ने कड़ा खनखनाया; 
किसी अपने आदसी की भां या दादी की तेरद्द्वी यो बरसी करने का बहाना 
लेकर बड़े काका ने दावत दी भोर हमारे दल के लोगों को निमंत्रण नहीं दिया ॥ 
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देखकर तुरन्त अधुभाई काका और पिताजी मिले ओर इधर भी कढ़ा खन- 

काया गया । नया चिट्रा तैयार किया गया श्रोर अपने दल के लोगों को . 
निमंत्रण दिया गया । लड़कियों का ससुराल जाना रुका; बहुओं का पीहर 
जाना रुका; भाइयों ने आपस में अबोला साधा; बहनों ने एक-दूसरे से 
मुम्बन्ध-विच्छेंद किया । 

भागवों की मुट्री-भर जाति के दो दल हो गए । धर्मशाला में आमने- 
सामने जाति को दो पंगत बैठी । लड़डू, खीर, श्रीखंड, जलेबी और मठा का 
मज़ा लिया गया । णएक-से-एक स्वादिष्ट सिठाइयाँ बनीं ओर उनको प्रशंसा 
के पुल बाँचे गए । दोनों ने अपने को एक-दूसरे से बढ़कर दिखान को चष्टा 
की । फरसु भाई सुंशी की 'बाहवाह' हुई; अधुभाई साहब ओर साणक भाई 
मुंशी की पंगत भी सतोषप्रद रही । 

क्षेन कहता है कि 'मोदकान्‌ स्वादन्ले ब्राह्मणा” वेदवाक्य नहीं £ 

बड़ों से तो बडे ही बेर साथ सकते हैं । 


: १७; 

भागों की जाति में अनादि काल से चली आती हुई एक प्रथा थी--- 
सभी बारातें शृगुभास्करश्वर के मन्दिर के आगे से आया करती थीं; ओर 
जिस प्रकार किसान या जमीदार की ठेवी बोलती थी उसी प्रकार भार्गवों की 
भी बोलती थी । इसलिए जाति में द्ोनेवाले सभी विवाद ओर जनेऊ लगभग एक 
दी मुईत में होते थे । परिणाम यह होता था कि टीले और नए मंद्रि के 
बीच आम रास्ते पर दो-तीन घरंट में पूरी जाति की बारातें आती जाती थीं । 

इस प्रथा के कारण एक बढ़ा--बहुत ही बड़ा--प्रश्न अ्रतिवष खड़ा 
होता । बारातें नए मंदिर के आगे आमने-सामन मिलती । जो नए मंद्रि 
की भोर से जाता वह निस्सनन्‍्दह बढ़ा कहा जाता । जब यह बात थी तब 
ऐसा कौनसा भागव-जाया होगा जो रास्त की इस ओर को छोड़कर दूसरी 
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श्रोर से जाता ओर किसीसे नीचा कहलाता । दो बकरे पहाड़ की सँकरी 
दरार में मिले थे ओर एक-दूसरे के ऊपर से निकल गए थे; परन्तु वे भागव 
नहीं थे! इसका परिणाम यह था कि मन्दिर को भोर से ही दो बारातें 
आमने-सामने श्रा जातीं ॥ कोई किसीको न जाने देती भोर घण्टों तक मर्द, 
श्ौरतें, घोड़े, गाड़ियाँ एक-दूसरे के सामने खड़े रह जाते--मानो दो भेंसे एक 
दूसरे से सींग अड़ाए, समान शक्ति से जोर लगाते हुए निश्चल हो गए हों । 
दोनों ओर से ढोल, नगाड़े भर तुरहियाँ ज्ोर-शोर से बजती रहतीं । ऐसे 
खड़े-खड़े चार घण्टे तो मैंने बिताए हैं । 

घयटों तक करें क्या, इसकी तरकीब भी चतुर भागों ने सोच ली थी । 
दोनों ओर के ढोल बजानेवाले आगे आते भोर ढोल की खाल पर बीच में 
हनुमान के चिकने सिंदूर से दवननी चिपकाई जाती । ढोल बजानेवाले . 
ढोल के किनारे पर डंका मारकर टुम-टुम-टुम ढोल बजाते--नाद तरंग 
से दवन्‍नी सरकाने के लिए । 

घणटे-दो घण्टे में चिपटी हुईं दवननी खिसकती-खिसकती ढोल के 
किनारे पर आती भ्रोर वहाँ से गिर पढ़ती । जिस दल के ढोल बजाने- 
वाले दवन्नी पहले गिराते, वही जीत जाता, जय-घोषणा होती भोर उसकी 
बारात नए मन्दिर की ओर से निकलती । सब प्रसन्‍नता से अपना-अ्रपना 
मांग लेते । 

यह हनुमान की दवन्नी का ही खेल नहीं था। इसके लिए ढोल केसा 
चाहिए, सिन्दूर में कितनी चिकनाई चाहिए, टुम-टुम ढंग से होती दे या 
नहीं, इन सब विषयों में निष्णात भार्गव जाति में थे, शोर मोलबो्न क्रिकेट 
क्लब ( |/. ०८. ०८. ) जितनी सावधानी से क्रिकेट के नियमों का निर्धारण 
करती है उतनी ही सावधानी से उसके भी नियम निर्धारित होते । 

जाति में फूठ पढ़ी इसलिए इस प्रथा का आनन्द जाता रहा ओर वैर- 
भाव आ्राया । दो दलों की बारातें संध्या के पाँच बजें नए मन्दिर के भागे 
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इकट्ी हुईु--आमने-सामने पड़ीं---रुककर खड़ी हुई । एक ने फरसु मुन्शी से कह- 
लाया द्वूसरी ने अधुभाई साहब से । दोनों कपडे पहनकर बाहर आये, अपने प्रमुख 
सहयोगियों को बुलाया । अपने दल के लोगों में जाकर खड़े होगए । ढोल- 
वालों को वर्दी देने का वचन दिया गया। दो ढोलवाले बीच में आये । दोनों 
ओर के हनुमान की दवन्नी” के शास्त्र-विशारद मदद के लिए आये। दवन्नी 
चिपकाई गई--ठ्ुम-ठुम-ठुम शुरू हुई। लोग भुगड बनाकर देखने लगे । 
दूसरी जाति के लोग भी देखने आये । थकी हुई स्त्रियाँ चबूतरे पर बेंठीं । 
टीले से पंद्े लाये गए भौर रास्ते के बीच में उन पर प्रमुख जन बैठे । दो 
प्रतिपक्ती बालक वरराजा, मस्तक-से-मस्तक मिलाये, आमने-सामने खड़े 
घोड़ों पर दुखती कमर से बठे रहे। “रात होने को आई» परन्तु ठुम-टुम 
बन्द नहीं हुईं । अधिक देर होने पर घर से गरम दूध आया, बाज़ार से मगद्‌ 
के लड॒डू आये और रास्ते पर खड़े बारातियों ने ज्षुधा तृप्त की । ढोलवालों 
को पगड़ी-पर-पगड़ी दी गई ओर ठुम-टुम होती रही । 

आधी रात हुईं । एक दवन्नी गिरी । “बेईमानी है ! बेईमानी है! नहीं 
मानेंगे !” निष्णातों में मतभेद हुआ । दूसरी दवन्नियाँ आईं, दूसरे ढोलों 
पर चिपकाई गई । ढोलवालों के लिए बज्ञाज़ों की दूकान खुलवाकर नई पग- 
' ढ़ियाँ मैंगाई गई। समस्त भाग्गव देखने के लिए जुड़े । ठुम-टुम-ठुम की 
एकसी ध्वनि व्योम के उस पार नक्षत्रों में सुनाई दी । सबेरा होने को आ 
गया, लेकिन वही हृढ़ता, वही न्यायात्पथं प्रविचलन्ति पद न धीरा: भीष्म 
संकल्प--- वही ठुम-ठुम-ठुम ! केवल वर राजाओं के घोड़े चार पेरों से खड़े- 
खडे सो रहे थे । वर राजा रोका खाकर गिर न जाये, इसलिए सगे-सम्बन्धी 
उन्हें सद्दारा देते थे। कोई हिला तक नहीं । किसीका हिलने का विचार 
तक न था । दातुनें की गई, चाय पी गई, ढोल फूटे भर नये आये ! उदय 
होते सूथनारायण नये मन्दिर के रणांगण में ठुम-ठुम-ठुम का नाद सुनकर 
विस्मित हुए। ये भागव नहीं, इसलिए इसका रहस्य कहाँ से समर सकते हैं ! 
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सवेरे फेज्ामियाँ काका आये । वे फोजदार थे। साथ में पुलिस के 
आदमी थे । “फरसु भाई ! अघुभाई साहब ! यह क्या * बहुत होगया ४7? 
“अरे, जो में यहाँ से हदूँ तो मूँढ मुझ डाह्यू !” “भरे, जो में हदूँ तो नरभे- 
राम मुन्शी का लड़का नहीं !” प्रतिपक्षी कहते--“मर भत्ते ही जायें पर 
हटेंगे नहीं !” मानो यह हल्दीघाटी का युद्ध था ! 

सवेरे फेज़ामियाँ ने हाथ में चाबुक लिया भोर इससे पहले कि किसी- 
को मालूम पड़ वर राजाओं के दोनों घोड़ों में एक-एक फटकारा। एक उकछल- 
कर इस ओर मुड़ा ओर दूसरा उछुलकर दूसरी ओर । हो-इल्ला मचा । ठुम- 
टुम रुका । स्त्रियाँ सभी घबरा गई। “सा... ...बंडा !” फेज़ामियाँ ने गालियाँ 
खाई । “में तो बडा हूँ ही । उसमें नया क्या दे १” उसने हँसकर कहा। 

लेकिन घोड़ एक-दूसरे को पार कर गए ओर इस प्रकार दोनों की टेक 
रह गई। बारातें अपने-अपने रास्ते गई। दोनों दलों ने अपनी विजय मान ली । 

गत युग के लोग भ्रभिमान ओर पाखणड में केसे थे, इसकी कल्पना 
करने बेठें तो आज तो वह भी अ्रसमथ हो जायगी ! 


प्प्छे 


दूसरा खण्ड 


बाह्यकाल 
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में क्या कर रहा हूँ, इसका चित्र मेरे सामने उपस्थित दह्वोता दे । 

में कुदाली भोर फावड़ा हाथ में लिये खड़ा हूँ । कया उखाडूँ ? क्‍या 
खोदूँ १ क्‍या फेंक दूँ ? जो कुछ खोजता हूँ, उस पर पेंतालीस वर्ष के अनुभवों 
का ढेर जमा दे, परन्तु उसे खोजें बिना छुटकारा नहीं । 

में फावड़ा लेता हूँ, ज्ञोर से पकड़ता हूँ, ऊँचा करता हूँ । सबसे ऊपर 
पढ़ा है--यरवदा सेंट्रल जेंल में घूमता '56८प70ए 78०67 ४: 2 
0675070 #70ए70 989 र. ((, (शपराआ'--कि ० एम» मुन्शी नाम 
से पुकारा जानेवाला एक मनुष्य ? में उसे फावड़े से एक सपाटे में दूर फेंक 
देता हूँ । 

उसके नीचे मिलता दै--7. ४. छा. 7). लाल पोशाक पहने हुए 
चपरासियों से संदृत्त, पुलिस गाईस की सलामी लेता, बम्बई सरकार का 
गृहमंत्री, |3076प790]6 +76 'शएडशः ठ् निणा/6 गात 76९०४ 
]22[02707767(5. 

फिर कुदाली लेता हूँ भोर ज़ोर से खोदता हूँ । बीजापुर जेंल के क़रेदी 
नम्बर ६०८६ का भूरी धारीवाले चारखाने के कपड़ों से युक्त शरीर दिखाई 
पड़ता है । ***** केदी मुन्शी को में दूर फेंकता हूँ । 

मुझे दिखाई देता ढै--जयजयकार से महकता हुआ देशभक्त मुन्शी ॥ 


एक मपाटा भौर यह गया ! उसकी खादी की घोती फरफराती है भर सफ़ेद 
चलें दूर जा गिरती हैं । 

फिर कुदाली लेता हूँ और पसीना पॉछकर काम में लगता हूँ । ये चलते 
मुन्शीजी--विद्वान्‌ श्री मुन्शी, चारों झोर पुस्तकें बिखेरते हुए । 

कब्र खोदनेवाले पूर्वजों का जोश मेरी बाँहों में आता है । में खोदता 
ही जाता हूँ । ये चल्ते मिस्टर मुन्शी, मानो 'एस्कवीथ लॉर्ड” के कपड़े का 
विज्ञापन हो, साथ ही .(ए 6७776० 7670? बिक्रो का ढेर हाथ में 
रखने का विफल प्रयत्न करते हुए। 

फट, फट, फट '“' “ओर उड़ा ! [96 प्०त०प्रा००]४ ८०७७७४ 
6 06 एफएटशंए छा 30702" ** फट'"“*** और “टॉमस 
'कुक का यात्री 'मोस्यू मूस्की/'“'“““फट, फट*“**““ओर मुन्शी भाई तथा 
'पिताजी--और प्रेमी हृदयों द्वारा प्रदत्त रसमय नाम का घनी । जाओ, दूर 
जाओ । | 

चारों ओर धूल उड़ती है । ढेर छोटा होता जाता दै । में पसीना 
योंछता हूँ ओर कुदाली टेककर अपना पराक्रम देखता हूँ । 

ढेर के नीचे सात वषे का लड़का दिखाई देता हे--कमर में कोंघनी, 
हाथ में सोने के कड़े, कान में मोती की बाली, सूखा-सा, गम्भीर ओर 
लाइला--सूरत में बड़े मन्दिर के घर के चोक में तीर कमान से खेलता 
हुआ ४ है 

हाँ, खोजने पर मिला यह; कनुभाई आखिर पकड़ा ही गया ! 


हु ५ आआ। 
ऊ* ०२: 


१६१३ तक में कनुभाई था--समाँ-बाप का, नात-रिश्तेदारों का, जाति 
का, गाँव में मुझे जो पहचानते थे उनका, मास्टरों का, बड़ौदा कालेज के 
सहपाठियों तथा प्रोफेसरों का । कितनी ही बार घर के ल्ाड में मुझे भाई? 


प्प्षे 


कहते श्रोर माताजी तथा पिताजी गुस्से में 'कनु' कहते, लेकिन यह अप 
वाद था । क्‍ 

आज मुझे; इसका भी विचार करना पढ़ता है कि यह कनुभाई कोन है १ 
भ्राज तक बहुरतों को मेरे पूरे नाम की भी ख़बर नहीं है । कई बार पत्र आते--- 
'कनुभाई, भड़ोंच' के पते पर । शेक्सपियर भले ही यह कहे कि नाम में क्य॥ 
है ? मैं कनुभाई न होता तो शोर क्या होता ? कुछ नहीं । 

में अपने पिताजी के साथ रहता था । मेरी माताजी भड़ौंच रहती, 
परन्तु इसकी मुझे अधिक चिन्ता नहीं थी। पिताजी से मुझे बहुत डर 
लगता था तो भी वे मुमे बहुत प्रिय थे । रात को हम साथ-साथ सोते थे 
श्रोर जब रात को डर लगता था तो मुझे उनसे चिपटकर सोने से हिम्मतः 
आती थी । 

मेरा यह विश्वास था कि वे सबसे बडे ओर प्रतापी व्यक्ति थे ओर के 
ऐसे हैं, यह अनुभव करके मुझे बड़ा गवे होता था । हम साथ उठकर चाय 
पीते थे । जब चाय पीते थे तब में अपने को बढ़ी उम्र का आदमी सममकर 
उनकी ही तरह चाय पीता था । 

१८६६-६७ में सूरत में हाउसटेक्स के सम्बन्ध में बढ़ी उथल-पुथल् 
मची थी । कलक्टर फ्रेडरिक लेली, स्व० नन्‍्दर्शंकर तुलजाशंकर भौर पिताजी: 
इन तीन व्यक्तियों पर म्थूनिसिपिलिटी का कार्यभार था । जहां तक मझुफे 
याद है, पिताजी मनेजिंग कमेटी के अध्यक्ष थे शोर घरों की जाँच-पढ़ताल 
करके आँकड़े लेने का काम उनका ही था । सवेरे नक्शा ओर फीता लेकर 
मुन्शी आते ओर हम--में भी श्रपने को हाउसटेक्स के लिए उत्तरदायी 
समम्तता था--घरों की पेमायश करने जाते । 

हम जाते तो घर के मालिक हमारे आगे चाय झोर पान रखते । अपने 
घर की खराबी का रोना रोते, द्विसाब बताते झोर इस बात का विश्वास 
दिलाते कि हबक से रँगी हुई दीवारें कच्ची हैं। मुन्शी घर की पैमायशः 
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करते, पिताजी हिसाब करते ओर हम गाड़ी में बेठकर दूसरे घर जाते । 

लोग ग़रीबी की बातें करते शोर कभी-कभी आँखों में आँसू भरकर भनु- 
नय-विनय भी करते । यह देखकर मेरी आँखों भें भी आँसू भा जाते । कभी- 
कभी में गाड़ी में डरते-डरते पिताजी से कहता --इसे जाने दो; यह बेचारा 
बढ़ा भला है ।' 

पिताजी हँसते हुए जवाब देते--“तू क्या जाने £ यह तो यो ह्वी ढोंग 
करता है ” उस समय मुझे यह ख्याल आ जाता कि पिताजी बड़ कठोर 
हृदय के हैं । 

इसके बाद हम घर आकर खाना खाते; पिताजी कचहरी में जाते ओर 
घेलो नायक मुझे सुला देता | इस आदमी में बालकों को बहलाने की स्त्रियों- 
जेसी शक्ति थी झोर इसे में अपनी मल्कियत समझता था । वह कहानियाँ 
भी ब्रच्छी कहता था । 

दोपहर को मास्टर आता । मुझे! गिनती-पहाडे तो अच्छे नहीं लगते थे 
पर लिखने-पढ़ने का शोक था। इसलिए पढ़ने में में बढ़ी तेजी से भागे बढ़ 
रहा था । शाम को नायक के साथ में पिताजी को बुलाने जाता । क्रिल्ते में 
नदी की भोर के एक खणड में वे बेठते थे | में भी उनके पास ही एक कुरसी 
पर जा बेठता झोर ऐसा मस्त हो जाता जैसे सब-कुछ मेरे ही कहने से हो 
रहा हो । 

शाम को हम साथ-साथ घर झाते ओर पिताजी मुझे २७७०९ 
ए07076 6४7७१ नाम की पुस्तक में से अँग्रेजी पढ़ाते । पुत्र को सिवि- 
लियन बनाने की उनकी इच्छा थी, इसलिए बचपन से ही उसे तेयार कर रहे 
ये । कभी-कभी पिताजी खाने के बाद रात को तबला बजाते ओर धीमे स्वर 
से गाते। बहनों के वेघव्य के बाद उन्होंने वह छोड़ दिया झोर तबलों का 
धनी में बना । तबले के साथ रंटे हुए बत्तीस एकम बत्तीस” मुझे अब तक 
याद हैं । 
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हमारी जाति का एक घड़ीसाज़ था। में उसके यहाँ अक्सर जाया 
करता था । एक दिन उसने मुझे इच्र की एक सुन्दर शीशी दी। में खुश 
होता हुआ उसे लेकर घर आया ओर इस डर से कि कहीं पिताजी नाराज़ 
न हों, उसे छिपा दिया। इन्र की शीशी के बाद इत्र के लिए मन चला । 
घर में तो इत्र था नहीं। अब आवे कहाँ से ? पास में पेसे भी नहीं थे । 
मेने एक तरकीब सोची । पिताजी हर महीने की पहली तारीख को उस्र 
महीने में जितने दिन होते थे उतने पैसे एक कायज के खोखे में बन्द करके 
रख देते थे भर में हर रोज़ शाम को उनमें से एक पैसा लेकर पास के हल- 
चबाई की दुकान से एक ताज़ा पेड़ा ले आता था । दूकानदार भी 'रायसाहब” 
के लड़के के लिए ज़रा मोटा पेड़ा तैयार रखता था । तीन दिन मैने पेढ़ा 
खाना छोड़ दिया और पैसों का संग्रह किया ओर एक दिन जब नौकर के 
साथ घूमने गया तो उन पेसों का इच्र लिया । 

रात को पिताजी तबला बजा रहे थे ओर में इच्र की सुगन्‍्ध से भूम 
'रद्दा था । इतने में घेलो नायक मुँह लटकाएं हुए आया ओर पिताजी के पास 
'जाकर धीरे-से बोला--“साहब, मुझे; एक बात कद्दनी है । 

मेरी जान निकल गह । 

क्या द्वै' पिताजी ने पूछा । 

आज भाई इत्र ले आए हैं” में थर-थर काँपने लगा । 

“इच्र ? कहाँ से आया ? कहाँ दे ?” 

मेंने चुपचाप शीशी रख दी झोर रो पड़ा । शीशी भोर इत्र दोनों जब्त 
हो गए । 
यदि में यह कहूँ कि में खेला द्वी नहीं तो ठीक रहेगा, क्योंकि न तो 
मेरे साथ कोई खेलनेवाला था ओर न मेरा स्वभाव ही खिलाढ़ी था । एक 
पड़ोसी की समवयरुंक लड़की कभी-कभी झाती थी पर खेलने को जगह हम 
बातें किया करते थे | 
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में ऋषणाएं !06 909! था। में सारे दिन भरेबियन नाइट्स' 
पढ़ा करता ओर बोलती मछली, पर्वत में पड़े हीरे तथा उढ़ते घोड़े का विचार 
किया करता। में इस बात की प्रतीक्षा किया करता था कि गरुड़ मुझे डमा- 
स्कस के द्वार पर ले जाय, उसकी किवाड़ें खुलें ओर पहला होने के कारण: 
मुझे ही सुलतान बनाकर शाहजादी के साथ मेरी शादी कर दी जाय | 

पिताजी ने मुझे रेल के गार्ड की-सी छोटी लालटेन दीला दी थी । एक 
दिन मेंने सपना देखा कि यह लालटेन तिलस्मी है । पिताजी कचढहरी 
चले गए तो में चुपचाप एक कमरे में घुसकर अपनी श्ँगुली की माणिक की 
अँगूठी को लालटेन पर घिसने लगा । मुझे विश्वास था देव आवेगा भ्रोर में 
उससे हीरे-मोती माँगूंगा; शाम को पिताजी के आने पर में सब-कुछ उन्हें 
दे दूँगा । फिर उन्हें नोकरी करने नहीं जाना पड़ेगा । झोर फिर सूरत के 
सारे घरों को में खरीद हूँगा | घिसते-घिसते रिबट हट गई भ्रोर माणिक निकल 
पड़ा। शाम को जब पिताजी को पता चला तो गुस्सा होने के बदले वे इसे । 
मुझे वह अपना अपमान जान पढ़ा । 

मुझे तो विश्वास था कि देव आझ्ाता तो में पेसे लाकर पिताजी को 
देता । अलाउद्दीन के काम में लगा होने से देव नहीं आया या पिताजी के 
इँसने से नाराज द्वोकर लोट गया--केवल इतना संशय बना रदह्दा । 


३ 
सन्‌ १८६६ था ४७ में अधुभाई काका की चिट्ठी लेकर बाँकानेरी साफा 
तथा विचित्र उच्चारण द्वारा आकर्षक बने हुए तीन काठियावाड़ी गृहस्थ हमारे 
यहाँ मेहमान के रूप में आये । बाद में इनमें दो 'बड़े' त्यंबक भोर एक 'छोटे” 
ऋ्यंबक के नाम से विख्यात हुए थे । 'मोरबी भारय सुबोध नाटक मयडली” से 
अलग होकर दोनों ज्र्यबकों ने 'बांकानेर आय-हितवद्धक मगडली” की स्थापना 
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की थी। इस मण्डली को सूरत आाना था इसलिए ये तीनों तहसीलदार की 
मदद लेने के लिए सूरत आये थे। 

इससे पहले मेरा नाटक का अनुभव नहीं के बराबर था । दो-तीन वर्ष 
पहल भढ़ोंच में एक नाटक मगडली आई थी । इस मणडली ने अघुभाई काका 
के यहाँ से सोफा ओर कुरसी लकर ओर रंगीन घोतियों क पर्दे डालकर पेचा- 
यती घमशाला में 'ललिता दुःखदशक” नाटक खेला था, इसकी मुझे घुधली 
सी याद थी । वर्ष भर पहल में भंड़ोच में मोरबी के नाटक देखने गया था । 
काठियावाड़ी ढंग के राजवशीय जीवन को रंगभूमि पर उतारकर उसके 
मालिऊ मूलजी झाशाराम ने गुजराती रंगमच की नींव डाली थी । गाँव-गाँव 
में लड़के 'डर मां तुं दिल साथ, छोकरा, डर माँ ते दिल साथ” ( तू दिल 
में मत डर लड़के तू दिल में मत डर ) गाते फिरते थे । बहुत-से युवकों को 
“या छोरे पति तेज प्याकी तनना डर हसी वरी आजें? ( जिसने तुम्हें हँस 
कर हृदय से वरण किया था उसीके तन के तुम झ्ाज स्वामी हुए हो ). 
में आनन्द की पराकाष्ठा दिखाई देती थी । मेंने पहला खेल इस मग्डली का 
जो देखा वह था 'रा खेंगार ओर राणक देवी ।” इस खेल में जब सिद्धराज 
राणकदेवी के दो लड़कों को मार डालता है तब के दृश्य को देखकर में 
अपनी कुरसी पर पीछे को मुंह करके रोता था, यह मुझे झब तक याद है । 
यह कमजोरी आ्राज तक बनी है। रंगमंच पर या चलचित्र में जब मैं कोई 
भावमय दृश्य देखता हूँ या साहित्य में किप्ती मार्मिक प्रसंग का चित्रण करने 
बैठता हूँ, तो मेरी आँखों से आँसू निकल पढ़ते हैं । 

बाँकानेरी मएडली रस की गंगा घर ले आई । ज्येबर्कों स जान-पहचान. 
हुई । उसके बाद कई दिन तक में अपने को भूला रहा । 

ऋ्यबक तो चले गए पर तीसरा गृहस्थ घर रह गया । चोक बाज़ार की 
सड़क पर एक जगह ली गई; टीन की नाटकशाला बनाई गई । काम किस 
प्रकार चलता है, यह देखने के लिए. में रोज जाता भोर हर्षित होता # 
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मणडली आई, पर्दे टाँगे गए, दीवारें रंगवाई गई। सुबह-शाम में नाटक- 
शाला से घर ओर घर से नाटकशाला दोड़ता | बड़े तयेबक का मेरी उम्र का 
लड़का शंकरलाल मेरा मित्र हो गया । वह लगभग रोज घर आता था । वह 
कंपनी का पार्ट करने वाला था, इसलिए पाउडर केसे लगाया जाय, लह्ँगा 
केस पहना जाय, बनावटी बाल केसे बांचे जाये, ये सब बातें मुझे सिखाता 
था । जिस समय कोई नहीं होता था उस समय कमरे में घुसकर शीशे के 
सामने कमर पर द्वाथ रखकर में कुछ-कुछ नाचने भी लगा था । 

देवदार के बुरादे की गंध, रंग ओर पाउडर की वास ओर थोती का 
कछ्लोटा मारे हुए, चूड़ी पहनते हुए, काजल लगी श्रांखों ओर रंगे हुए द्वोढों 
वाले, गोरे मुख ओर हाथ वाले होने पर भी काले शरीर के अद्भुत मनुष्य--- 
जो गुजराती रंगमंच के पर्दे के पीछे ही देखने को मिलते थे, मेरे प्राणों के 
साथ एकाकार हो गए। में उनके दर्शन और परिचय में ही आनन्द अनुभव 
करने लगा । 

अन्त में सब कुछ तैयार हुआ झोर सीता स्वयंवर” का नया खेल 
आरम्भ हुआ । हम बाप-बेंटे प्रेज्षक व के बीच में बेठे । मेरा मन भ्रन्द्र 
जाने के लिए बहुत हुआ, पर पिताजी जाने देते तब न : 

नाटक का पर्दा उठा और में पहली बार नाटक देखने में ऐसा तन्‍्मय 
हो गया जेसे नरसी मेहता राधा-क्ृष्ण का नाच देखने में तन्‍्मय हो गए थे । 

जनक राजा की कचहरी आई । छोटा” ह्यंबक परशुराम के रुप में आया । 
उसने जटाएँ धारण की थीं; केघे पर ओर द्वाथ में परशु था ओर वह पीता- 
म्बर॒ पहन था। 

ज््यबक सग ले घूमता, जपता प्रभु का नाम । 

मन में यह आया में चढ०ँ आज जनक के धाम ॥ 

मेरी माँ ने पुराणों की कथाओं से मेरा मस्तिष्क भर दिया था, इसलिए 
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भुगु॒ पूर्वजों के पराक्रम मन के आगे घूमते रहते थे । इस समय तो मेंने 
भगवान जमदग्नि को साज्षात देखा । 

उसके पश्चात्‌ विश्वामित्र आये; राम, लक््मण भोर जानकी आये । 
विदृषक विद्या-प्रवीण बड़ा त्यंबक देखा । कल्पना के आनन्द में लीन में घर 
आया । दूसरे दिन से मेंने पढ़ना छोड़ दिया ओर अरेबियन नाइट्स को 
'उठाकर रख दिया । मेरे पास क्रिकिट का एक छोटा-सा बलला था। उस 
'पर बरक चिपटाकर परशु तेयार किया गया । ह्यंबक तो था ही । बाज़ार से 
खड़ाऊँ आई झभोर में परशुराम बन गया १ पिताजी जमदग्नि के समान थे 
ओर माँ रेणुका के समान । ओर सब भी मौजूद थे। बिस्तर स उठते 
ही में इस बात की तलाश करता कि पेरों की ओर कर्ण बेठा है ग्रथवा 
भीष्म; ओर उससे में चाय लाने के लिए कहता । नहाने का पानी रखने 
वाले नोकर को भी में एक शिष्य ही समझता था । मेरी बूआ का लड़का 
ओच्छुव भाई घर में रहता था । वह भी मानो मेरा एक बढ़ा शिष्य था। 
मज़ा यह था कि यह सब में अकेला ही सममता था, किसी से कहता 
नहीं था । 

'सीता स्वयंवर' के प्रत्येक खेल में में जाता भर परशुराम को देखकर 
वापस लौटता । एक दिन पिताजी को शक हुआ कि इस लड़के को नाटक 
का चस्का लग गया है । शंकरलाल का घर आना बन्द हुआ । हुक्म हुआ 
कि में शनिवार को छोड़कर ओर किसी दिन नाटकशाला में नहीं जा सकता । 
बहुत-कुछ कहने पर भी मुझे भूले-भटके भी चोक बाजार की ओर कोई 
नहीं ले जाता था । 

दूसरा नाटक प'्रेमचन्द्रिका' खेला गया। उस समय नायक बारद वर्ष 
का लड़का था झोर नायिका थी आठ वर्ष की लड़की । वे प्रेम का ऐसा संवाद 
करते थे, जो उन्हें मुश्किल पढ़ता था । 

“विजयसिंद--प्रिये प्राण तुम्हारे ऊपर वारी ! 
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प्रभा--शोभित है मुख कान्ति तुम्दारी सुन्दर प्यारी । 

विजयसिंह--प्रभा ! मुझे तुमसे मिली, सुखद विजय इस बार । 

प्रभा--उमड़ रहा आनन्द उर मेरे जीवन हार ![” 

प्रेम, अभिनय ओर संवाद के इस प्रथम पाठ से मेरा हृदय उमंगपूर्णा हो 
गया । कुछ समय के लिए परशुराम दूर चले गए। एक प्रभा ने मेरे हृदय मे 
घर किया । पिताजी कोर्ट में जाते अथवा बैठक में होते तो में ओर मेरी 
प्रभा दोपहरी-भर आनन्द का अनुभव करते रहते । शाम को वह मेरे साथ 
घूमने आती । प्रभा के बोल भी मुझे द्वी बोलने पढ़ते थे, लेकिन इसका मुमे 
कोई ख्याल न था | इस काल्पनिक सहचरी के आने से मेने अपने एक सच्च 
मित्र को भी भुला दिया । 

बचपन के देखे हुए ये दो दृश्य और सुनी हुई ये पंक्तियाँ जीवन के 
तार-तार से लिपट गई हैं भोर हजारों सजीव प्रसंगों के गर्भ में व्याप्त हैं । 
भ्राज भी उनकी प्रेरणा आ्राती हुई ब्रद्भावस्था की छायाओं को नष्ट कर 
दती दे। 

तब से मुझे नाटक खेलने का शोक लगा । भड़ोंच पहुंचते ही मेरी नाटक 
मगडली तंयार हो जाती थी। 

एक कांका को लकवा मार गया था । वे उठने में असमथ थे ओर 
खाट पर ही पढ़े रद्दत थे । उनका पुत्र मोती भाई बड़े उत्साह से मेरी 
नाटक-मंडली में सम्मिलित हो गया। बृद्ध काका क्रोध से चिल्लाते-- 
“कनुड़िया ! नाटकी ! मेरे लड़के को भगाने बेठा है !” 

मोती भाई झोर मैं अपनी नाटक-मयडली के पहले खिलाड़ी थे। 
हमारा रंगमंच दो दरवाजों के बीच का दालान था। पोशाक के लिए 
बेकार पड़े कपड़े भोर शस्त्रों के लिए बे>-स्टम्प्स ओर लकड़ी का प्रयोग द्वोता 
था। प्रेत्षकगण थे नाते-रिश्तेदार भौर मेरा मुख्य नाटक, जो मेंने ही जोड़- 
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जाड़ लिया था, परशुराम का ज्षत्रिय-हनन! था । मैं बेट को कन्घे पर रख 
कर रोज रात को 'च्षत्रिय-हनन” करता रहुता था। 

बाप के वचन मोती भाई के लिए अभिशाप सिद्ध हुए | नाटक को छोड़- 
कर अन्य किसी विषय में भी उस पर मेरा प्रभाव नहीं पढ़ा । उसके 
जीवन को सुधारने के भेरे समस्त प्रयत्न व्यथ गए । अनेक वर्ष हो गए, 
परेशान होकर वह इस लोक को छोड़कर चला गया । 


पे 

इस बीच में हम भड़ोंच गये थे, इसकी मुझे कुछु-कुछ याद ड्ठै। 

पिताजी झोर माताजी बेठे होते ओर कोई रिश्तेदार छोटी-सी लड़की 
ले आता । वह जाता ओर लड़की के रूप-गुण की चर्चा शुरू हो जाती । में 
सुनता रहता--रस के साथ या ओर किसी प्रकार, यह नहीं कहा जा सकता । 
मेरे लिए बहू की तलाश हो रही थी । 

एक की आँखें बढ़ी, दूसरी का रंग काला, तीसरी की दादी के चरित्र में 
दोष ओर चोथी का कुल नीचा । ऐसे करते-करते अन्त में मेरे लिए चार वर्ष 
की बहू आई । गुड़िया-सी बहू को थोड़े दिनके लिए सूरत भी ले आया गया । 
यह तो याद नहीं है कि मेरा मन हृर्षित हुआ था या नहीं, परन्तु यह अवश्य 
है कि एक बार में गन्ने के ठुकढ़े करके बहू को दे आया था । मेरे बडे होने 
पर भी सब लोग इस बात का मजाक उड़ाते थे । 

मेरे यज्ञोपवीत का समय आया ओर माँ मुझे भड़ोंच तल आई । बढ़ी दौड़- 
धूप के बाद उसने बेटे के लिए मल्कियत का हिस्सा दिलाया था। लड़कियों 
के वेंधन्य क दुःख के कारण उसके हृदय में होली दहकती थी, परन्तु मां उनको 
अनेक प्रकार के कार्मो में लगाकर सान्त्वना दने का प्रयत्न करती थी । 
अब एक ऐसा प्रसंग आया था, जिसकी अनेक वर्षो से आशा लगी हुई थी । 
वह अपने घर में अपने एकमातञ्र पुत्र के यज्ञोपवीत की तेयारी कर रही थी । 
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हिस्से में भाई जमीनों भोर दस्तावेजों को संभाल लेना था, हिसाब 
तैयार कराना था, नए घर के लिए सामान जुटाना था, कोठे-अटारी के हिस्से 
होने थे ओर यज्ञोपवीत संस्कार पर होनेवाले कार्यो का निश्चय करना था । 

इन सब कार्मो से मां की व्यवस्था-शक्ति को विकास का अवसर मिला । 
जब से पिताजी बारह रुगये की नोकरी करने गये थे तब से उसने स्वर्य 
बनाई हुई छोटी-छोटी कापियों में पेंसिल से रोजनामचा झोर खाता-बही तैयार 
किए थे । बह प्रतिमास भर प्रतिवर्ष आय-व्यय का हिसाब लगाती रहती 
थी। दस्तावेजों तथा कपड़ों भ्रोर जन्म-पत्रियों के दफ्तर अलग-अलग थे । 
रोज का दफ्तर ओर पानदान--ये दो तो सदा ही साथ रहते थे । 

मां सदा कुक-न-कुक लिखा करती । उसने श्रेमानन्द के कार्व्यों को 
स्वयं अपने हाथ से लिखा । नहाने के समय बोले जानेवाले 'रामस्तव- 
राजस्तोत्र' भोर दूसरे अ्रष्टक भी लिखे । याददाश्त नुस्खे भोर हिसाब 
तो चलते ही रहते थे । पेंसिलों से चित्र भी बनाती थी । उमंग आने पर 
कविता भी लिखती थी । पिताजी अंग्रेजी कहते भोर मां उन्हें पहले पेंसिल 
से ओर फिर स्याह्दी से लिख डालती । लेखनी--फिर वह पेंसिल हो, कलम 
हो या रंगीन पेंसिल---ही उसकी सहचरी थी । उसी सहचरी को--सदा की 
झाश्वासतदायिनी ओर प्रेरणादायिनी सहचरी को--वह मुझे दे गयी । 

इन सभी दफ्तरों का अन्तिम दफ्तर? मेरे हाथ में तब आया जब जीजी' 
मां १६३६ में चल बर्सी । उसमें उन्होंने अपने जीवन के प्रमुख प्रसंगों का संग्रह 
कर रखा था। आज भी इस “अन्तिम दफ्तर” के कागज़ों को फाइल में 
लगाते समय माँ का जीवन सामने आ जाता दहै। उसके दुःख-सुख, उसका 
आ्रात्ममंथन भर ल्षेखनी द्वारा भ्रात्मा पर प्राप्त की हुईं विजय, विशुद्ध बुद्धि 
श्रोर कर्तव्य-ग्रेरणा से उत्पन्न अस्सी वर्ष की सहिष्णुता, क्षमा, भोदारय ओर 
संस्कार ये उसके जीवन की प्रमुख विशेषताएँ थीं । 

समाज में आने के बाद माँ के साथ अकेले रहने का यह सेरा पहला 
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प्रसंग था । प्रत्येक वस्तु की सावधानी से व्यवस्था करना उसके जीवन का 
आनन्द था । यह व्यवस्था वह हुक्म, क्रोध, खलने वाले चिड़चिड़ेपण ओर 
ठप्पे से नहीं करती थी, वरन सदभावना के साथ सममकाकर करती थी । उसकी 
देख रेख में सबको काम करना ग्रछ्छा लगता था । कारण, उसमें काम लेने 
के अधिकार का अंशमात्र भी नहीं दिखाई देता था | ज्ञोर की आवाज़ से 
किसीसे बोलना तो उसे आता ही नहीं था । 

जिस समय घर रंगा गया उस समय अंबा नाम की एक काठियावाड़ 
की मज्दूरिन मज़दूरी करने भ्राती थी । उसकी होशियारी से माँ खुश हो 
गई ओर अंबा को घर का सारा काम सोंप दिया । घीरे-घीरे भंबा झोर उसका 
पति सूखा मज़दूर न रहकर घर का अंग हो गए | अंबा मां के पैर पूजती 
थी । उससे माँ ने मज़दूरी की अ्रपेत्ता खेती करने की बात कह्दी भोर उसने 
हमारे भाग में आनेवाली ज़मीन जोत डाली । 

१८६७ से सूखा ने हमारी जमीन जोतना आरम्भ किया; परन्तु वह 
किसान न था, घर का आ्रादमी था। जब चाहता, सहायता ले लेता; जब 
फसल होती तब देता, न होती तो रो देता। स्त्री गई, लड़का गया; पचहत्तर- 
अस्सी वर्ष का पुत्रहीन ओर मुझी हुईं कमर का बृद्ध सूखा १६४० तक 
हमारे घर का आदमी है । 

माँ के पास कुट्ठम्ब बढ़ाने की रसायन थी। जो उसके सम्पर्क में आता 
वही परजन न रहकर स्वजन हो जाता । शान्त, हृदयद्वावक भोर सर्वग्राही 
स्नेह-ममता से माँ उसे लपेट लेती । वह उसकी सारी देखभाल करती भोर 
उसको सुखी करने के उपाय सोचती । अ्रपनी शक्तियों के अनुसार उसे अधिक 
उपयोगी बनना सिखाती । साथ ह्वी अपनी डायरी में से कथा, कहानी ओर 
चुटकुले सुनाती रहती । 

यदि कोई माँ का अपमान करता तो ऐसा लगता जेसे उसकी गर्दन काठ 
दी गई हो । उस समय सुंशियों की भाँति अपमान करने वाले से बदला लेने 
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की उसकी भावना नहीं होती थी। उसकी श्राँख से केवल भाँसू निकल पढ़ते 
थे। साधारणत: उसका गोरव ऐसा था कि उसके सामने उसका अपमान 
करना कठिन होता था। रुखीबा ने माँ को अनेक बार 'मिठबोली” का जो 
प्रमाण-पत्र दिया था उसमें अधूरा सत्य था, क्योंकि माधुर्य केवल माँ 
की वाणी की ही विशेषता न थी, वरन्‌ वह तो उसके स्वभाव का ही एक 
अंग था । 

माँ का यह मिठबोलापन उनकी व्यावहारिक चतुराई के कारण नहीं था, 
प्रत्युत उसने अपने हृदय के स्वाभाविक माधुर्य को सतत अभ्यास से जो 
स्वग्राही बना दिया था उसीका यह परिणाम था। बटवारे के समय जो 
भंगड़े हुए थे उनमें सुशियों की चितन्रात्मक वाणी चारों ओर फूल बिखेरती 
थी। उस समय की एक घटना मां ने अन्तिम दफ्तर में संग्रहीत कर 
रखी थी--- हु 

“चतुर आदमी वह दे जो यदि ऐसा देखे कि किसीकी भी हानि नहीं 
है तो अपने आदमी को डाट-डपटकर लड़ाई बन्द करावे ओर विपक्षी के मन 
को प्रसन्‍न करे । इतने पर भी वह न माने तो इलका-सा उपाय करे । अभि- 
मानी मनुष्य को उसकी प्रशंसा करके प्रसन्न करे | मूख मनुष्य को तो 
उसकी हाँ-में-हाँ मिलाकर ही खुश कर ले । विद्वान व्यक्ति को तो जैसे हो 
वेसे सत्य बात कहकर प्रसन्‍न करने का नियम है, लेकिन फिर भी कमी-कभी 
वक्त देखकर बात करनी पढ़ती है । ऐसा करते समय यह देखना चाहिए कि 
किसीको बेसा करने से कोई द्वानि तो नहीं दे, क्योंकि ऐसा करना पाप 
सममा जाता है ।” 

माँ ने ये सूत्र किसीसे सीख कर नहीं लिखे थे । अपने जीवन में उसने 
यह कागज़ किसीको दिखाया हो, यह में नहीं जानता । ये तो उसके हृदय 
से निकले हुए थे । ये तो वाणी की तप-साधना वाले वे सूत्र हैं, जो उसने 
अपने लिए लिखे थे ओर जिनके झ्ाधार पर उसने अपना चरित्र गढ़ा था। 
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मुंशियों के गोरवपुर्ण, वाचाल ओर ज्िप्रकोपी स्वभाव को ऐसे माधुर्य के 
बिना कोन वश में कर सकता था ! उसकी प्रेमदर्शी पुत्रवधू ने एक बार 
लिखा था--“जिस प्रकार चन्द्रमा सूय के प्रखर तेज को ग्रहण कर उसे 
अपने हृदय में रख लेता दे और प्रृथ्वी पर अपनी शान्त ज्योत्स्ना प्रसारित 
करता है उसी प्रकार जीजी माँ मुंशियों की उम्रता को स्वयं लेकर परिवार 
को शान्ति देनेवाली मिठास ही देती थीं ॥” 

उफनाती, अकुलाती, तथाती उमंगों के इस श्रभाव को में बचपन में 
प्रेम की न्‍्यूनता समझता था। उमंगों से पूर्ण वाकृपटुता के बिना मुझेश चैन 
नहीं पढ़ता था। यह खयाल कितना मूर्खतापुर्ण था, इसे में तब समझता जब- 
कि में बड़ा हो गया । 

माँ के स्वभाव का यह माघुये स्वभाव की कोरी सरलता से पैदा नहीं 
हुआ था। सामने वाले की अशक्ति ओर कठिनाई को सहृदयता से समझने 
की जो शक्ति उसमें थी उसी में इस सुमथुरता का मूल था । 

वर्षा बाद एक छोटी दोहित्री न लाक्षशिक दृष्टान्त दिया था--“एक 
दिन जीजी माँ अचार डालने बेठी थीं। उन्होंने मुझसे पास ही रखे काँच 
के अम्गृतवान को देने के लिए कहा । मैं अम्ृतवान लेने गई पर वह द्वाथ से 
गिरकर टूट गया। यह देखकर में रो पड़ी । कारण, में समझती थी कि 
जीजी माँ चिल्लायंगी। मैं रोती गई ओर काँच के टुकड़े बीनती गई । 
जीजी माँ आवाज सुतकर मेरे पास आई ओर मुझसे पूछा---'अम्ृतवान 
केसे टूट गया ?' मेंने कहा--'मैंने अम्गृतवान एक हाथ से पकड़ा था, इसलिए 
गिर पढ़ा / जीजी माँ ने यह सुनकर कहा---'अब रो मत । तुमसे भूल 
हुई है ओर तुके उसका पश्चात्ताप भी है। कोई बात नहीं । अपने यहाँ 
दूसरा अम्रतवान दे । ... ... ” इतना कहकर जीजी माँ ने दूसरे अमृतवान 
में अचार डालना आरम्भ कर दिया |?* 
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माँ ने देखते-देखते नई सृष्टि रच दी । 

हवेली का अगला भाग बटवारे में हमारे हिस्से में आया था। उसकी 
मरम्मत हो रही थी। अस्सी वर्ष पहल के रंगों के परतों को खुरचकर हबक 
के समकते रंग किये जा रहे थे। गलीचों, तकियों ओर हण्डों के पासल सूरत 
से आ रहे थे। पंडित भर ज्योतिषी आते, मजदूर दोड़-धृप करते, निमन्त्रण 
का चिद्रा तैयार होता ओर चारों ओर हलचल दिखाई देती । 

माणिकलाल मुंशी अपने एकमात्र पुत्र का यज्ञोपवीत करा रहे थे । 
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अभी महीने-भर की देर थी, इसलिए मुझे! गुजराती की पाँचवीं कक्षा में 
पाठशाला भेजा गया । उसके मेहताजी तो मुझे! श्रब तक याद हैं । वे दमा 
के मरीज़ थे भ्ोर अश्रच्छी-खासी अफीम खाते थे। मुझे उनकी एक बात 
अच्छी तरह याद हे । शाम होने को आई, पर मास्टर साहब की अफीम नहीं 
उतरी और मास्टर साहब को लड़कों को पढ़ाने की फुरसत नहीं मिली । 
पाँच बजने को हुए ओर वे चोंककर उठे । लड़कों का नस्बर कैसे पूरा हो ? 
उन्हें एकदम प्रेरणा हुई-- 

“लड़को !” वे गरजे, “खड़े हो जाझ्ो ।” 

हम खड़े हो गए । 

“बेठ जाओ 7” 

इम बेठ गए । 

“तुममें से जो विवाहित हों वे खड़े हो जाये ।” 

एक लड़का खड़ा हो गया । 

“चल,” उस लड़के को लक्ष्य कर गुरुवय ने कहा--“तू पहले आा ।”? 

वह लड़का पहले नम्बर पर बेठा । 


“अब,” मास्टर ने कहा---“जिनकी सगाई हो गई हो वे खडे हो जायेँ।” 

हममें से कुछ लड़के खडे हो गए । 

“चलो, तुम ऊपर आओझो ॥” ओर बाकी बचे हुओं की ओर ल्ाल-पीली 
आँखें करते हुए वे बोले--“ओर तुम--दुशे |--नीचे जाभ्रो, बस आखिर में 
जाओो । उल्लुओं-जेस इतने बडे हो गए तो भी कोई लड़की देने वाला न 
मिला ! नाम बोलो ! आखिर में जाओ |”? 

बिना सगाईवाले लड़के सिर नीचा करके आखिर में गये ओर लड़कियाँ 
पाने की साखवाले भाग्यशाली हम उनकी ओर तिरस्कार से देखने लगे। 

इन तीन महीनों में तये मन्दिर के चबूतरे पर एक कथावाचक पंडितजी 
महाभारत की कथा बाँचने बेठे । आज के युग ने कथावाचक पंडितों की 
कथा का आनन्द नहीं लिया, इसलिए वद्द उनके द्वारा की गई गुजराती 
साहित्य ओर संस्क्ृति की सेवा का मूल्यांकन नहीं कर सकता । 

आठ या नो बजें नये मंदिर के चबूतरे पर दो शिष्य आकर गद्दी ओर 
तकिया रखते ओर मँजीरा बजाकर गाने लगते । धीरे-घीरे लोग इकट्ठे होने 
लगते । टीले ओर नये मंदिर के रास्ते के बीच भीड़ इकट्टी हो जाती, खिड़- 
कियां नाव्यगृह के बॉक्स” बन जाती ओर वहाँ बड़े आदमियों के घर वाले 
शाकर बेठते। टीले के आगे वाले घर में हम आकर बेठते । 

बाद में पंडितजी आते, 'जे-ज' होती शोर आदितराम पंडित अँगूठी 
वाली ग्रगुली से नांदी आरम्भ करते--- 

नसों गणंश नसों हनुमन्‍्ता, 
एक मांगता धोती जोड़ा, 
ओर दूसरा वच्न कछोटा, 
एक चाहता लड॒डू भारी, 
ओर दूसरा गुड़ की गाड़ी । 
श्रोतागण एकाग्रचित्त से महाभारत की कथा सुनते, श्रजुन के पराक्रम 
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से उल्लसित होते, भीम के पागलपन पर हँसते, द्रोपदी के दुःख पर आँसू 
बहाते । बीच-बीच में पंडितजी चुटकुले कहते; अधबीच में रुकते ओर दूसरे 
दिन का न्‍योता ठीक करत; खिलानेवाले, न्योता दनेवाले ओर भोजन 
के विषय में भी कुछ जोड़ देते । | 

इन कथाओं में में इतना मस्त हो जाता कि रस-प्रवाह में तनिक भी 
स्खलन होते देख में बिगढ़ पड़ता । ल्ञेकिन नए मंदिर के आगे बैठने वाले 
भागव ओर मूर्ख लड़के मेरे नाराज होने की चिन्ता किये बिना अपने कतब्य 
में लीन रहते । 

इन दिनों भड़ोंच के कुम्हार शाम के वक्त अपने गर्धों को शहरियों के 
अवशिष्ट अ्रन्‍्न का स्वाद लेने के लिए गलियों में घूमने भेज देते थे। बहुत-से 
युवक बढ़ी सरलता से दो-चार गधों को किसीके तबेले में था किसी तंग 
गली में बन्द कर सकते थे । रात के ग्यारह-बारह बजें जब कथा पूरे जोर 
पर द्योती ओर लोग तन्‍्मय होते तब ये गधे छोड़े जाते ओर लोगों को होश 
आ्राने स पहले ही ये चारों पेरों स भीड़ में उकछुलते नजर आते । लोग उठकर 
दोड़ते, गालियों की बोछार होती, कथा में विघ्न पढ़ता ओर जब पाव या 
आ्राध घणट में लोग निर्मय हो जाते तब कथा फिर आरम्भ होती । 

इस पराक्रम को करनेवाले महारथियों को महाभारत की चिन्ता न थी 
ओर न बड़ों क क्रोध का भय था । कथा में गधे छोड़ना पराक्रम समममा जाता 
था--जनरक्ञ बिल्व क अमेरिका में विमान-दल ले जाने से भी बढ़ा । स्कूल 
में में ऐसे पराक्रमों के प्रति अरुचि प्रकट करता था, इस कारण मेरी कक्षा 
के लड़के मुझे तुच्छ और तिरस्करणीय सममने लगे थे, यह बात मुझे अब 
भी याद दे । 

परणिडत आदितराम अच्छे कथावाचक थे । बात कहने का उनका ढंग 
अदभुत था । जब वे चुटकुले कहते तब हँसते-हँसते पेट में बल पढ़ जाते । 
जब वे आलाप लेते तो मेरी नर्सों में अंगारे दहकने लगते । माँ की कह्दानियों 
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ने मुझे जिस पोराणिक सृष्टि का परिचय कराया था उसमें पणिडत आदितराम 
मुझे रोज लू जाते । 

में भटकता हुआ भीस के साथ महारुद्र को पानी से डुबोकर वरदान 
लेता । लाख-गृह से सब निकल जाते परन्तु में अकेला वहां फंस जाता-- 
अग्नि की लप्टों में कुलसता हुआ । द्वपदतनया करों को दासी-पुत्र कहकर 
जब उससे विवाह करने से इन्कार करती तब उसे आश्वासन देने के लिए 
अकेला में ही खड़ा रहता था । लेकिन सबसे छोटे ह्यंबक के वेश में परशुराम 
तो बुलाए-बिना बुलाए उपस्थित ही रहता था। इस प्रकार इस कथावाचक 
पणिडत के बाजे के साथ में अपने रक्त में व्याप्त ब्राह्मणत्व को सजीव 
करने लगा । 

जसे-जसे यज्ञोपवीत का दिन पास आने लगा वैसे-वैसे में ब्राह्मणत्व की 
महत्ता में निमग्न होने लगा । मुझे ऐसा क्ञोम होता जैसे में किसी महासागर 
को तरने के लिए कटिबद्ध किनारे पर खड़ा होऊं । क्या में रुगु, परशुराम, 
वशिष्ठ, विश्वामित्र शोर व्यास की कोटि में आकर बैसा बन सकूंगा १ यह 
भयंकर संशय मेरे छोटे-से हृदय को दिन-रात कँपाने लगा । 

अन्त में पिताजी आये; अधुभाई काका भी श्ाये; द्वार पर नोबत 
बजने लगी; मुन्शी के टील पर चंदोवा ताना गया; बेठक में हण्डे जलाये 
गए; गशेश की स्थापना हुईं; गृहशांति हुईं; सन्ध्या ओर प्रभाती गाये 
लाने लगे । 

यज्ञोपवीत घारण करके में पूर्णछप से देवी बन जाछंगा, इस विषय में 
मुझे तनिक भी सन्देह नहीं था । कहीं ऐसा न हो कि किसी विधि में कोई 
कमी रह जाय, इसलिए में पणिडतजी से सब कुछ विस्तार से पूछता भर 
जैसे वे कहते वेसे करता । हमारे पंडितजी वेद-शास्त्र-निष्णात थे और साथ 
ही कर्मकाण्ड में कुशल भी । यदि दस यजमानों के यहां एक साथ ही कोई 
काम होता तो भी वे संभाल सकते थे । जितना ध्यान में पेन में स्याही 
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भरते समय रखता हूँ उतना भी वे यबज्ञोपवीत दते समय रखते होंगे, इसमें 
मुझे सन्‍्देह हे । लेकिन उन्हें भी साठ वर्ष की उम्र में मेर जसा दीक्षा- 
भिलाषी शिष्य न मिला होगा। 

में द्वाथ में यज्ञोपवीत लेकर बड़ों की श्राज्ञा लेने उठा तो मेरी श्रांखों में 
आंसू थे ओर हाथ में कम्प। परन्तु यह बात मुझे स्पष्ट जान पड़ी कि मेरे 
पूर्वज भेरी सद्दायता कर रहे थे । 

“पिताजी, यज्ञोपवीत पहनूँ १” 

“हु बेटा |” 

मैंने यज्ञोपवीत पहना, नोबत बजी, गीत गाये गए' ओर मैं त्रह्म- 
चारी हो गया । सात दिन “भवति भिक्नां देहि! कहकर में सगे-सम्बन्धियों 
के यहां से बतन ओर चावल ले आया । मेरे साथ ब्रह्मचारी बनने वाले एक 
दूसरे को 'भेंसचारी” कहकर सम्बोधित करते झोर सभी नियमों को तोड़ने में 
आनन्द लेते । लेकिन में तो अपनी गम्भीरता में हवा हुआ त्रिकाल संध्या 
घोखने में लगा था। मुझे तो ऋषि-मुनियों की श्रेणी में पहुंचना था । 

विधियां मानसिक संस्कारों का पोषण करके भूतकाल को सजीव करती 
हुई किस प्रकार संस्कृति को सुदृढ़ करती हैं, इसका में जीवित उदाहरण 
बन गया |... 

में गृहस्थी बना । बारात का जुलूस निकला । में ह्वाथ में नारियल ले 
मंगा-टोएी पहनकर घोड़े पर बेठा भोर भागवों के सर्वश्रेष्ठ कुल के मुखिया 
की भांति घोड़ी पर पीछे बिठाकर बहू ले आया। बड़ा भारी जुलूस 
निकला ओर चार घरंट घूमा । बिना कमर की स्थिति का विचार किये मेरी 
भावी धर्मपत्नी को घोड़ी पर पीछे जसे-तैस करके बिठाकर रखा जाता, मां, 
बाप भ्र॑र मामा उसे घोड़ी से उतारते, रोती हुई को चुप कराते और फिर 
बिठा देते । 

भ्रन्त में बारात चढ़ी और ज्योनार हुई । 
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रात को वेश्या का नाच हुआ; उसके बिना समारम्भ अधूरा समक्ता 
जाता । हीरों से जगमगाती भोर सुगन्ध से महकती दो भ्रपरिचित स्त्रियों को 
सबके बीच नाचती देखकर मुझे आघात लगा। मेरे हृदय में तपश्चर्या की 
लगन लग रही थी। यह स्त्री-दर्शन मुके पाप की विजय जान पड़ा। में 
प्रकेला तीसरी मंजिल पर चला गया ओर गायत्री मन्त्र बोलने लगा। 

हे 8 

बहुत-से अँग्रेज अफसरों के साथ पिताजी का गहरा सम्बन्ध था। उनमें 
भी एफ० एस० पी० (बाद के सर फ्रेडरिक) लली के साथ उनकी खूब पटती 
थी। यह कहा जा सकता है कि लेली भौर पिताजी में मित्रता थी--वेसी 
ही जैसी कि काले हाकिम और गोरे मालिक के बीच हो सकती है । लेली 
की मेज़ पर एक आदश वाक्य लिखा रखा रहता था--#6&87 ० (0व 
8 6 #च्छंणं।8ह र जञांडत०गा/ यह वाक्य पिताजी को 
प्रिय था । 

पिताजी की रुत्यु के बाद भी लेली साहब ने सन्‌ १६२४ तक मेरे साथ 
पत्र व्यवहार रखा था । इसी कारण मेरा विश्वास है कि इन दोनों का सम्बंध 
कुछ अंशों में रंग ओर अधिकार-भेद की सीमा लांघ चुका था। जहाँ कार्य- 
दक्तता ओर सत्यता की आवश्यकता पढ़ती थी वहाँ लेली साहब पिताजी 
को भेजते थे । 

जिस समय मुझे यज्ञोपवीत दिया गया उस समय पिताजी सचीन के 
दीवान नियुक्त हुए थे। दीवान तो केवल नाम था। नवाब को अस्वस्थ 
मनोदशा के कारण सचीन में 'एडमिनिस्ट्रेशन' बेठा था और ब्रिटिश सरकार 
के प्रतिनिधि के रूप में उसका सारा काम पिताजी के हाथ में था । 

१८६६ के बाद में सचीन नहीं गया । लेकिन आज भी दिन की गाड़ी 
से गुजरात जाते समय जब सचीन का स्टेशन आता दे तब कुछ-कुछ बाल- 
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सुलभ चपलता से गर्दन खिड़की के बाहर निकल जाती है । 

पिताजी ने घूरत का घर भी रखा था ओर सप्ताह में दो-तीन दिन वे 
स्वये पूरत आते थे। कई बार में भी उनके साथ बग्घी में बेठकर सचीन 
जाता था| सूरत से रवाना होकर हम उधना जाते। वहाँ एक अच्छे-खासे 
घर में।एक स्वामीजी रहत थे, जो हमारा सत्कार करते थे । इन स्वामीजी 
के लिए मेरे मन में भारी आदर था । कारण, जिस गद्दी पर वे बेठते थे 
उसकी बगल में एक शर-शेया पड़ी रहती श्री । खाट-जसे तख्त पर थोड़ी- 
थोड़ी दूर पर कीलें ठुकी हुई थीं। स्वामी ईर-एक को यह सूचना देते थे कि 
बे रात को इसी के ऊपर सोते हैं। कुद् बार मुझे भी ऐसी शर-शेया पर 
सोकर ईश्वर-प्राप्ति का विचार आता था । 

उघना से चलकर दोनों तरफ के पेड़ों की सघनता से शोभित रास्ते पर 
हमारी गाड़ी आगे बढ़ती थी । जाने का समय सामान्यतः: रात का ही होता 
था। पवन से हिलते हुए पेड़ नाचते हुए राक्षसों के समान दिखाई देते थे। 
उन पर चमकते हुए जुगुनू ऐसे लगते थे मानो राक्तसियों के अंगों पर माणियाँ 
लटक रही हों । तज़ जाती हुई गाड़ी की चाल के साथ-साथ मेरी कल्पना 
भी आगे बढ़ती थी । मेरी शिराएँ ऐसे हष से नाचती थीं मानो में राक्तसों 
का नाश करने निकला हूँ। ऐसा करने का कारण किसी प्रणय-विहल बालिका 
को रक्ता करना हो था । 

सचीन में मेरी बाज्न-कल्पता को अद्भुत रंगों से रंगने की भ्रनेक साम- 
श्रियाँ थीं | पहले तो पुस्तकालय में मैंगाई जानेवाली सभी पुस्तकें ढाक से 
दौवान साहब के घर झ्राती थीं। इसलिए नारायण हेमचन्द्र भोर जहाँगीर 
तारापोरवाल्ञा उपन्यासों को में बिना भूख-प्यास की चिन्ता किये पढ़ जाता 
था। लेकिन इस बीच दो पुस्तकों ने मेरे हृदय पर अधिकार जमाया। एक 
हातिमताई के पराक्रम” नामक पुस्तक थी । बोलते हुए पवत, उदार पत्ती, 
दयालु सिंइ झादि अद्भुत वस्तुझों से भरे हुए जंगलों में मैं उनके साथ विद्ार 
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साहब ने मुके प्रेम से बुलाया, मेरा नाम पृछा भोर मेरे हाथ में एक सुन्दर 
रेशमी रुमाल में बँथी गिन्नियों की पोटली रख दी । मेने न तो कभी ऐसा 
सुन्दर रूमाल देखा था भर न इतनी सारी गिन्नियों को ही हाथ में लिया 
था। में अत्यधिक प्रसन्‍नता से उछलता हुआ पिताजी के पास आया। 
उन्होंने यह भेंट देखी ओर उनकी भोहों में बल पड़ गए। उनकी आँखों में 
भलकनेवाल कोघ को देखकर में थर-थर काँपने लगा। रूमाल ओर गिन्नियाँ 
लेकर वे नवाब साहब के पास गये ओर उन्होंने वे गिन्नियाँ वापस कर दीं। 
हाथ से जानेवाले रूमाल के सोंदर्य का स्मरण करता हुआ में भग्न-हृदय से 
अपनी मल्कियत के लिए आ्राह भरने लगा । 

नवाब भौर दीवान के बीच भारी अन्तर था। विधानानुसार किये प्रत्येक 
कार्य से नवाब चिढ़ जाता था। एक दिन बात बढ़ गई। नवाब साहब ने गुस्से 
में दीवान का खून करने की इच्छा प्रकट की । 

ईद आ पहुँची । एडमिनिस्ट्रेशने की इच्छा थी कि अस्वस्थ मस्तिष्क 
के नवाब को भी खुश रखना चाहिए । इसलिए दौवान ने ईद की सवारी, 
नमाज ओर दरबार के अनुकूल बन्दोबस्त किया । नवाब के महल, मस्जिद 
झोर हमारे घर के आगे पुलिस की टुकड़ियाँ तेनात की गई। 

नवाब साहब की सवारी निकली। हमारे घर खबर आई कि नवाब 
साहब ने आज ही दुष्ट दीवान का खून करने का निश्चय किया है । सवारी 
हमारे घर के भागे से ही जानेवाली थी, इसलिए घर के सब दरवाज़े ओर 
खिड़कियाँ बन्द कर दिये गए | घर के आगे पुलिस की ठुकड़ी पड़ी थी, 
जिससे एसा मालूम होता था मानो गढ़ का घेरा ढाल्ला गया हो । 

मेरे हृदय की धड़कन मेरे कान में सुनाई देती । माँ की आँखों में आँसू 
भरे थे; पिताजी की आँखें क्रोध से पूर्ण थीं ओर में दोनों की ओर घबराकर 
देख रहा था । है 

पिताजी सदा एक रिवाल्वर रखते थे । उसे निकालकर उन्होंने अपने 
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हाथ से साफ किया ओर उसे थीरे-से सात बार भरा । 

इस विचार से कि क्‍या होगा, मेरी बाल-काया थर-थर कांप रही थी । 
फिर भी में खिड़की की संघ में से देखता रहा । 

सवारी आई । दो-चार बग्धियां आगे थीं । पीछे नवाब साहब अस्वस्थ 
दशा में घोड़े पर बेठे थे । सवारी हमारे घर के आगे आकर रुकी । पिताजी 
ने सिर पर पगड़ी रखी । माँ आंखें नीची किये, जाने के लिए मना करने लगी, 
परन्तु पिताजी की मुख मुद्रा इतनी भयंकर थी कि उसको हिम्मत एक शब्द 
कहने की भी न हुई । उन्होंने रिवाल्वर भी साथ लिया । मेरा हृदय रोने-सा 
खगा । मुझे विश्वास था कि पिताजी को नवाब साहब जरूर मार डालेंगे । 

पिताजी जब नीच उतरे तो नवाब साहब का घोड़ा हमारे घर के 
सामने था । वे होठ दबाते हुए अस्थिर हाथों स॒ कमर से तलवार खींचने 
का प्रयास कर रहे थे शोर गुस्से में वड़वड़ा रह थे। पिताजी बाहर निकल 
कर सीढ़ियों स डतेर झोर नवाब साहब के सिर पर कलगी रखने का कर्तव्य 
पालन किया | नवाब ने विवश प्राणी की भांति चारों ओर देखा, तलवार 
से हाथ हटाया, घोड़े को एड़ लगाई ओर आगे बढ़े--सवारी आगे चली । 

मुझे नवाब का अद्श्य द्ोता हुआ मुख दिखाई दिया--दाँत कटकटातें 
हुए वे पिताजी की ओर घूंसा तान रहे थे । 

बाहर से देखनेवालों को तो दीवान नवाब को फूल देते हुए दिखाई 
दिए, परन्तु इस आधे घण्टे में तो हमको भयेकर अनुभव हो गया । पिताजी 
वेतरणी पारकर वापस आ गए थे । 

इस घटना के कुछ ही दिन बाद हम नासिक यात्रा के लिए गये ओर 
नवाब साहब ने शरीर छोड़ा । 

सचीन में हमारे पास एक मददाराष्ट्रीय क्लक था। उसके पुत्र क साथ 
मेरा घनिष्ठ सम्बन्ध था । उसका ओर मेरा यज्ञोपवीत एक साथ हुआ था, 
इसलिए हर्मे अपनी मित्रता में देवी सम्बन्ध दिखाई देता था । हम दोपहर 
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को ताश खेलते शोर इसमें अधिकांश बार उसी की जीत होती । एक बार 
उसने मुझे अपने सदेव जीतने का कारण बताया । वह सुबह-शाम गायज्नी 
का जप करता था । 

उस समय में भी सुबह-शाम सन्ध्या करता था । इसलिए जीतने की 
श्राशा से मेने भी गायत्री जपना आरम्भ किया। लेकिन मेरा मिन्न ऐसा 
न था जो डिग सकता। में एक माला जपू तो वह दो जपता । में दो 
जपता तो वह चार जपता । वह मुझे रोज हराता शोर यह विश्वास दिलाता 
कि जीतने का कारण गायत्री मन्त्र है । अन्त में मुकसे जितना हो सका 
डतना समय गायत्री मन्त्र के पीछे लगाया, लेकिन न तो में जीत सका शोर 
न अपने मित्र के समान जप कर सका । 

एक दिन मुम्ते लगा कि इसकी बात में कुछ गढ़बढ़ दै । यह सोचकर मेंने 
एक दिन गप्प मारी कि मेंने इतने हजार गायन्नी का जप किया है। उसने 
तुरन्त उस असम्भव संख्या में कुछ इजार ओर मिलाकर मुझे अपनी स्देव 
की भांति जीत का कारण बता डाला । मेंने कहा कि इतना अधिक जप तो 
कोई कर ही नहीं सकता । उसने यज्ञोपवीत की शपथ खाई । मेंने उस शपथ 
में अविश्वास किया झोर उस पर ब्राह्मण होकर कूठा जप करने का आक्तेष 
लगाया । इम लड़ पड़े भोर बोलचाल बन्द हो गई । 

में ऐसा तेज़ ब्राह्मण था कि इस प्रसंग से में यह मानने लगा कि ऐसा 
मूठा जप करनेवालों के कारण द्वी पृथ्वी पर मानव की यह गँभीर अ्रधोगति 
हुई है। एक-दो दिन तक तो मैं इसी विचार में पढ़ा रहा कि न जाने इस 
पाप से प्रथ्वी का क्‍या हो। यही नहीं इस गंभीर विचार के परिणामस्वरूप 
ब्राह्मणत्व के उद्धार की शुभ अभिलाषा से मेंने एक पुस्तक लिखना भी 
आरम्भ किया । उसका नाम था ब्राह्मणों का कर्तेव्य ” इस पुस्तक के 
आरम्म में मैंने कूठा जप करने वालों के ऊपर आक्तेप किया था । कुछ दिन 
बाद इस पुस्तक को अधूरा छोड़कर मेंने डायरी शुरू की । डायरी १ जनवरी 
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१८६७ से शुरू की गई है, ऐसा इसमें लिखा दे। भारम्भ में मेने नादी 
रूप में भर्तृदरि के प्रसिद्ध श्लोक को दिया दैं-- 
प्रायाघातान्निवृतिः परधनहरण. संयमः सत्यवाक्य 
काले शकत्या प्रदान युवतिजनकथामुकभावः परेषाम्‌। 
तृष्णा खोतो विभज्ञी गुरुषु च विनयः सर्व भूतालुकम्पा 
सामान्यः सर्वशास्त्रेष्वनुपह्त विधि: श्रेयसामेष पन्‍्धाः । 

सचीन के संस्मरणों का प्रकाशमय केन्द्रबिन्दु तो एक आठ-नो वर्ष की 
बालिका थी--गोरवर्ण ओर तेजस्वी, स्‍्नेही भर चपल । हम दोनों छोटे 
बच्चों की तरह साथ-साथ खेलते थे, ऊधम मचाते थे, लड़ते थे ओर कभी- 
कभी रो भी पड़ते थे । उसमे मेरे प्रति गहरा सक्ति-साव था। मेरी कल्पना 
ने उसके आस-पास कितनी ही सश्टियाँ रचीं ओर विनष्ठ की । 

एक मूर्ख कल्पनाशील बालक के तीन-चार महीने के संस्मरणों के मूल 
में से कितने ही वर्षो तक स्वानुभव ओर साहित्य की सरिताएँ प्रवाहित 
होती रहीं । इन स्मृतियों के रंगीन चित्र विशेष रूप से बेर का बदला” में 
दिये गए हैं। में नहीं चाहता कि यथार्थ जीवन के एक अत्यंत साधारण 
अनुभव के वर्णन से इन चित्रों की मोहकता को नष्ट कर दें । 

१८६७ में पिताजी के साथ में नासिक की यात्रा के लिए गया । 
परेल उतर कर हमने जीं० आई० पी० की गाड़ी पकड़ी । बम्बई का यह 
मेरा प्रथभ अनुभव था--चुँआ, गन्दगी, बड़े-बड़े घर ओर घनी आबादी । 
मुझे याद है कि यह सब देखकर मेरे हृदय को एक धक्का-सा लगा था । 

फिर कुछ घुँधली स्मृतियाँ हैं । बहियाँ देखते हुए पंडों का समूह एक 
नई चीज थी । ऋयंबकेश्वर में एक पंडे ने आग्रह किया कि हम उसके यजमान 
बनें । बह्दी देखकर पिताजी ने दुसरे को पंडा बनाया । हम कुण्ड में नहाने 
गये तो भी पहले पंडे ने हमारा पीछा न छोड़ा भोर बाद में तो वह गाली देने 
लगा । पिताजी ने उसे धमकाकर जब पुलिस को बुलाया तब कीं वह गया । 
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तीथा की पवित्रता यात्रियों के हृदय में ही रहती दे, इस बात का अनुभव 
मुझे पहले-पहल यहीं हुआ । 
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हम नासिक से लोटे ओर पिताजी की बदली घंधूके हुई। वहां किसी 
के ऊपर रिश्वत लेने का आरोप था। इसढ़िए उसकी जाँच-पड़ताल के लिए 
उनकी नियुक्ति हुई ओर माँ, बहनें तथा में भड़ोंच रहे । 

इस समय एक छोटा-सा पिल्ला मेरा गहरा दोस्त हो गया । वह सुन- 
हरी रुई के गोले जेसा सुहाना, नन्हा-सा शोर आ्लाकब्रेंक था, मानो जीता- 
जागता खिलोना हो । उसने सुमे पागल-सा बना दिया। में दिन-सर उसके 
साथ खेलता, उसे पुच॒कारता या उसे गोदी में लिये रहता । अपने हाथों ही 
में उसे नहलाता । स्वये जाकर उसे दूध पिल्लाता । हम दोनों साथ ही घूमने 
जाते, दोड़ते ओर खेलते । उसका नाम मैंने बोबी रखा था । 

बोबी की श्राँखें बहुत ही सुन्दर थीं भ्रोर वे बढ़ी देर तक स्नेह से मेरे 
ऊपर लगी रहती थीं । बहुत बार में उसे अपने सामने बिठाकर उससे अपनी 
सारी बातें कहता । में परीक्षा में पास हूँगा या नहीं, मेरा विवाह होगा या 
नहीं, बोबी बतओव बोबी” की भाँति मुझे मरने से बचायगा या नहीं आदि 
बहुत-सी बातें में करता ओर उन सबका जवाब बोबी बिना बोले अपनी आ्ाँखों 
से द्वी दे देता । 

कभी-कभी में उससे कद्दता---“इम दोनों दमास्कस के कोट के बाहर जाकर 
सो रहेंगे ओर सवेरे सरदार राजा का उत्तराधिकारी खोजने दरवाजा खोलेंगे। 
वे मुझे अन्दर ले जाकर गद्दी पर बिठायंगे और राजकुमारी का व्याह मेरे साथ 
कर देंगे। उस समय तुझे भी हीरों से महँगा ।” मेरी इन व्यक्तिगत बातों में 
उस श्रकेले को गहरी श्रद्धा थी । ु 

जब कभी वह प्रेम के आवेश में आता तो मुझे चाटने लगता । में उसे 
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यह बताने का प्रयत्न करता कि ब्राह्मण का कुत्ता ऐसा अब्राह्मण कार्य नहीं 
करता, लेकिन यह बात बोबी के गले उतरती ही नहीं थी। यह दखकर मुझे उस 
पर बेहद गुस्सा आता था । 

यह पिल्ला दिन-भर भेरे पीछे चक्कर लगाता था । रस्सी से बँधना उसे 
पसन्द नहीं था । कोई बाँवता तो छोटे बच्चे की भाँति क्रनदन करके रो 
पढ़ता । में यह सुनकर दोड़ता हुआ श्राता शोर उसे छुड़ाकर उसके आँसू 
पोंछुने बंठ जाता । रात को भी न जाने कहाँ स आकर वह मेरे बिस्तर में 
छिप जाता । 

में बोबी को अपने साथ भड़ोंच ले गया, लेकिन वहाँ अनेक मुश्किलें खड़ी 
हो गई । वहां चपरासी नहीं थे इसलिए उसकी सारी जिम्मेदारी मेरे ऊपर 
आ पड़ी । सीन में रसोईघर अलग था, इसलिए यह वहां तक नहीं जाता 
था, परन्तु भड़ोंच में तो यह दालान से तुरन्त रसोईघर में घुसकर ब्राह्मण के 
घर के चोके को अशुद्ध कर देता भोर रस्सी से बाँधा जाता तो चिल्ल-पुकार 
मचाता । 

उस समय मैं त्रिकाल संध्या करता । नहाकर रेशमी लुंगी पहनकर में 
ऊपर महादेव जी की कोठरी में संघ्या करने जाता तो मुझे दालान में होकर 
जाना पड़ता । उस समय बोबी मेरे साथ जाने के लिए ह्ाथ-पैर पटकाता । 
उसकी भयंकर चीखों से घर गूँजने लगता भोर उसके प्राण जाते देखकर मेरा 
हृदय फटने लगता । संध्या करूँ या उसे चुप कराऊँ इन दो बातों के निर्णय 
करने में मेरा मन उलक जाता । दो-चार बार तो ऐसा हुआ कि वह रस्सी 
तोढ़कर मुझे चाटने आ गया ओर मुझे फिर से नहाना पड़ा । 

मेरी आत्मा ऊब डठी । यह रोज़ का रगढ़ा था, इसलिए मैंने एक बार 
अत्यन्त कठोर निर्णय किया । बोबी के बिना तो चल सकता था, परन्तु अप- 
विन्र होकर संध्या केसे की जा सकती थी ? पड़ोसी से मिलकर यह निश्चय 
किया कि बोबी को उसके बगीचे में भेज दिया जाय | 


0 


दूसरे दिन में उससे अन्तिम बार मिला | दुःख से विदीर्ण होते हृदय 
की सिसकियों को रोककर मेंने उसकी आँखों के विश्वास को देखा । समस्त 
विश्व में अकेला में ही उसका आधार था। अपनी क्रूरता पर लज्जित होता 
हुआ में बोबी को लेकर अपने पड़ोसी के माली को दे आया। बोबी की आँखें 
मुझ पर लगी थीं । इस अप्रत्याशित वियोग से व्याकुल होकर उसने मेरे 
पास आने के लिए बहुत हाथ-पेर पीटे । उसकी चीखों से मेरा हृदय फटता 
था । उसे लोटा ल्लेने का मन हुआ परन्तु यह भय लगा कि संध्या करने जाते 
समय वह मुझे रोकेगा, इसलिए में वहाँ से आँख मीचकर भागा । बहुत दिन 
तक रोज़ रात को मेरे कान में वे चीखें पढ़ती सुनाई देती तो में बिस्तर में 
मुँह गढ़ाकर बुरी तरह रोया करता । 


है पी: हे 
आज का सूरत का सार्वजनिक ह स्कूल उस समय | 06 772॥8॥ 
50700!---ढींगली? * स्कूल के नाम से विख्यात था । इस स्कूल में चुन्नी- 
लाल मास्टर से पढ़कर मेंने डेढ़ वर्ष में पहले तीन दर्ज पास किए थे । बाद 
में में भढ़ोंच के स्कूल में दाखिल हुआ । 
जब में चोथे दर्जे में गया तब भंडारकर की संस्कृत-मार्गोपदेशिका का 
पहला पाठ पढ़ाया जा रहा था। मास्टर साहब ने पहले ही दिन पाठ के नीचे 
दिये हुए [?&।धाध779/8--उपान्त्य अदि भयंकर शब्दों से पूर्ण नियम 
रटने के लिए दिये । यह रटने का युग था । यद्ट तो चल सकता था कि 
वाक्य समझ में न आवे, परन्तु यदि एक भी शब्द बोलने से रह जाता तो 
कछुड़ी फटकारी जाती थी। मेंने परिश्रम करने में कोई कमी नहीं रखी । 
संस्कृत व्याकरण का रहस्य समझाने के लिए एक मास्टर रखा। गच्छामि, 


आम मच 





१. गुड़िया । 
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ग्छावः से सारा घर गुंजा दिया । संधि के सभी नियम तेज्ञी से रटने 
लगा । 

लाख प्रयत्न करने पर भी इन सबमें मेरी गति नहीं हुई । यों बाद में 
अनक बार भंडारकर की पुस्तकें रटीं, परीक्षाएँ दीं झोर अच्छे भ्रंक प्राप्त 
किये । लेकिन पहल-पहल जो अरुचि हो गई थी वह आज तक बनी है ओर 
इसके परिणामस्वरूप मेरा व्याकरण का ज्ञान नहीं के बराबर रह गया है । 

भंडारकर को दविद्गत्ता अगाघ थी, परन्तु उनका बाल-मस्तिष्क का ज्ञान 
अत्यन्त परिमित था । उनकी कठिन प्रणाली से अनेकों को संस्क्ृत क्लिष्ट 
हो गई है । 

भड़ोंच में उपनाम देने की बढ़ी आदत थी । श्राज है या नहीं, यह 
पता नहीं । एक बृद्ध भोर प्रतिष्ठित पुरुष “बालु बपोरियो”, एक युवक “हीरो 
हरभान? तथा एक ओर युवक 'सगन बोडी”? के नाम से विख्यात थे । उसे 
यह नाम क्यों दिया गया था, यह मुझे पता नहीं है । बह था भेरा क्रिकेट 
का गुरु--प्रथम भोर अ्रन्तिम । 

कुछ वर्षा के बाद क्रिकेट के साथ मेरा सम्बन्ध शुरू हुआ । बैट, बॉल 
ओर “स्टम्प्स लेकर में अपनी गली में खेलता था। भड़ोंच स्कूल में 
क्रिकेट खेलने जानेवालों को बीस अंक रोज मिलते थे, इसलिए इस लोभ के 
कारण में भी क्रिकिट का भक्त बन गया। 

हम गाँव के बाहर एक खेत में, जहाँ आज नाव्यशाला है, क्रिकेट खेलने 
जाते थे । इस खेत के आस-पास ऊँची-ऊँची इमलियाँ थीं, इससे उस स्थान 
का नाम ही इमलिया” था । 

दस वर्ष का में कोमल ओर नन्हा-सा बालक सर्वेरे डेढ़ मील स्कूल जाता 
ओर शाम को डेढ़ मील वापस आता । ठीक से खाना भी न खाता भौर बीस 
अंकों के लोभ से इमलियों में क्रिकिट खेलने जाता। यह मेरा स्वास्थ्य 
सुधारने का ढंग था । 


श्श्रे 


'सगन? बढ़ा ही मस्त युवक था। उसका शरीर लम्बा, मज़बूत भोर 
सुन्दर था । वह क्रिकेट का महारथी था । वह बॉल में इतने ज़ोर से बेट 
मारता कि वह इसली के ऊपर होकर निकल जाती भोर हम सब दाँतों तत्ते 
ऊँगली दबाने लगते । मुझे 'बी? टीम में रखा गया । बेट मेरे कन्धे तक 
पहुँचता; में उसे बढ़ी मेहनत से उठा पाता था। बॉल मेरे द्वाथ में नहीं आती 
थी ओर जब में बॉलिंग करता तो बॉल सामने के स्टम्प तक पहुँचते-पहुँचते 
थक जाती या इधर-उधर चली जाती । सामान्यत: में पहली या दूसरी बॉल में 
ही आउट हो जाता भर केप्टन मुझे दूर की 'फील्डिग' देता । में दोड़ते-दोड़ते 
थक जाता, थककर पानी पीता भर यह कठिन परिश्रम करके बीस अंक प्राप्त 
करता । मेरे लिए क्रिकेट खेल नहीं था, शिक्षा थी । 

बहुत बार मुझे 'मगन! की भांति हिट मारने की अभिलाषा होती, 
परन्तु वह जेसे मन में उठती वेसे ही मर जाती । 

इस प्रकार मेंने तीन महीने शारीरिक शिक्षा प्राप्त की । इसमें मेरा 
शरीर ज्षीण होने लगा भर मुझे बुखार आ गया । परिणामस्वरूप पिताजी 
ने मुझे घंधुके बुला लिया ओर क्रिक्रेट के शोक को मेंने अन्तिम प्रणाम किया । 

पीछे होनेवाले क्रिकिट के अनुभवों को भी में यहां दिये देता हूँ । 
कालिज में पहुँचने पर मुझे अनेक क्रिकेट के शौकीन मित्रों का साथ मिला 
भोर क्रिकेट की परिभाषा के अज्ञान से में मूक-बधिर बन गया । इस अज्ञान 
को दूर करने के लिए मेंने कालिज क्री छुत पर अकेले बैठकर रणजीतसिंदद 
के क्रिकेट के महोत्सव-प्रन्थ का अध्ययन कर डाला ओर एल० बी० डब्ल्यू०, 
योकेर, हेटट्रिक आदि शब्दों से अपना कोष बढ़ा लिया। जब कभी 
हमारे कालिज में शील्ड-मेच होते तब में पुस्तक लेकर कालिज के गुम्बद में 
पढ़ने चला जाता । ॒ 
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शील्ड-मेंचों की स्पर्धा में एकबार टीन पाँट' मैच खेलने की योजना बनाई। 
हमने बाईस नोसिखियों की दो टीमें तैयार कीं ओर निश्चय किया कि जो 
टीस हारेगी उसे तीन पैसे का एक डिब्बा दिया जायगा । एक टीम का में 
केप्टन भी बना। इन दोनों नोसिखिया टीमों में मेरी टीम का हराना 
मुश्किल था फिर भी मुमे लने-के-देने पड़ गए । 

गुजरात ओर बड़ोदा कालिजों में नाथकोट-शील्ड मैच था । उसके लिए 
हमें अहमदाबाद जाना था। ग्यारह खिलाड़ियों का होना आवश्यक था । 
कालिज में तीन खिलाड़ी तो महाराज फतहर्सिह की अद्वितीय टीम के थे । 
शेष आठ के लिए हमने अपने भीतर से भरती कर डाली । पेंड्या सेक्रेटरी 
थे, इसलिए उनका होना तो लाज़मी था ही; दूसरे नागरजी दोड़ने में एक 
ही थे, उन्हें लिया; तीसरे साढ़े-छः फुट के दरु डम्बल्स में प्रवीण थे, 
उन्हें लिया; एक टेनिस अच्छी खेलते थे, उन्हें लिया । मुझे स्कोर लिखना 
नहीं भ्ाता था तो भी में स्कोरर हुआ । सबने पांच-सात दिन ग्रेक्टिस की 
ओर हम मसणडा फहराते हुए शील्ड-मेच खेलने के लिए अहमदाबाद गये । 

खाने के लिए हमारी व्यवस्था अहमदाबाद कालिज के मैसों में की गई । 
एक मैस में जब हम खाने बेठे तब एक रसोइया चार-पाँच गरम फुलका लेकर 
पुरोसने आया । पंड्या नागर की भोर देखें, नागरजी दरु कौ ओर । इस 
तरह केसे काम चलेगा ? 

पयड्या ने रसोइया से कहा--“महाराज,ये सब रोटियां मुम्के ही दे दो । 
दूसरों के लिए ओर लाओो 7 रसोइया सन्‍न रह गया। दस मिनट में दूसरी 
तीन रोटियां आई भोर हम तीन-चार महारथियों को रोटियां चाहिए थीं 
अस्सी । हम हँसते जाते ओर रोटियों की बाट देखते जाते। .खाते-खाते 
हमारी कीर्ति फेल गई । पास के मैस का रसोइया आया, फिर आटा गूंघा 
गया, दो घयंटे तक हम खाते रहे भर जब क्रिकेट के मेदान में ग्रविष्ट हुए 
तब बड़ोदा कालिज की कीर्ति प्रत्येक प्रेक्षक के कान में पहुँच चुकी थी | 
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हम बेट करने चले । गुप्ता ने पहली बॉल पर ही चार रन बनाए; 
उसके सामने जो आता वही गड़बड़ा जाता । पीछे से श्ानेवाले खिलाड़ियों 
ने हद कर दी--कोई बॉल रोकने की तकलीफ ही गवारा न करता ओर वह 
स्टम्प्स में जाकर गिरती । पायडया, दरु ओर मागरजी तो हँसते हँसते जाते, 
बैट लेते, रखते ओर लोट आते । बड़ोदा कालिज ने आउट होते-द्ोते ग्यारह 
रन वनाये थे । उनमें आठ तो अकेले गुप्ता क थे। ' 

हमारा जोश ऐसा न था जो ठण्ड होता। बड़ौदा कालिज बॉल करने 
गया । मद्दाराज के तीन खिलाड़ियों में दो तो बॉलर ही थे । उन्होंने बॉलिग 
शुरू की ओर अहमदाबाद के स्टम्प्स मट्टपट गिर गए । भगवान की कृपा से 
फील्डिंग की ज़रूरत ही न पड़ी । पन्द्रह-बीस रन बनाकर गुजरात कालिज की 
टीम आउट हो गई । हमारे हष की सीमा न थी । 

दूसरी इनिंग में भी एसा ही हुआ । चार-पाँच रन से अहमदाबाद की 
टीम जीती ओर हम इतने रोब से खाना खाने गए जैसे हम ही जीते हों । 
हमने सोचा कि क्रिक्रेट की हार भोजन पर दिग्विजय करके भुला देनी चाहिए। 
बड़ोदा कालिज के कीर्ति-कलश के जगमगाते रहने का इसके अतिरिक्त और 
कोई उपाय नहीं था। हमारे महारथियों ने अकल्पनीय पराक्रम प्रदर्शन किया। 
पंब्या ने साठ-सत्तर पूरी खाकर अमर कीर्ति प्राप्त की । दूसरे तीन अपना 
स्कोर पचास तक ले आए। रात को हमारी क्रिकेट की हार गोण विषय हो 
गई । खाने के मेच में गुजरात कालिज को पराजित कर हम गयव॑ के साथ 
बड़ोदा आये । 

मेरे जीवन से क्रिकेट चली गई । बम्बई में चोमासे के बाद क्रिकेट के 
शोक का रोग-सा लग जाता है, लेकिन तो भी सुके एक वार उसका चेंप नहीं 
लगा । 

एक-दो बार में किसीके आग्रह के कारण बढ़े मैच देखने चला गया हूँ, 
परन्तु मेंने यह सोचकर चुपचाप वे मेच देखे हैं कि यदि मैं यह कहूँगा कि 
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मुझे क्रिकेट में रुचि नहीं है तो लोग* मुझे बुरा कहेंगे । लेकिन खेलों के 
सरताज क्रिकेट से में सदेव निर्लिप्त रहा हूँ । 
४ ६ -; 

१८६८-६६ में बघुका के तहसीलदार एक छोटे राजा के समान थे । 
वे जब राजपुर से वहली में बेठकर आते तो गाँव के बड़े लोग एक गाँव आगे 
से लिवाने के लिए आते | त्योहार ओर उत्सव के समय बड़ा भारी दरबार 
लगता । दशहरे के अवसर पर श्रीमान शमी पूजन के लिए जाते ओर आधा 
गाँव सवारी में -साग लेता । वर्ष के अन्तिम दिन तो शायद ह्वी ऐसा कोई 
आदमी हो जो सलाम करने न झाता हो । 

यह माना जाता था कि यदि हाकिम लोग चाहें तो बैधुका में थोडे ही 
दिनों में अच्छा पेसा पेदा कर सकते हैं। ऐसे ही एक मामले की जाँच का काम 
पिताजी के सिर आा पढ़ा था । गाँव भी उस्ताद था वह। ऐसा था जो जाँच 
करनेवाले की भी जाँच करे। एक त्योहार को गाँव के बड़े लोग मिलने आए। 
कोई फूल लाया, कोई नारियल दे गया। एक सेठ ने द्वार कलगी रखी भरोर 
विदा ली । उसे उठाया तो देखा कि नीचे एक सोने की चूड़ी पड़ी थी । 

पिताजी का मुंह लाल हो गया । उन्होंने सिपाही को आवाज़ दी झोर 
उस सेठ को बुलाया । वह हर्षित होता हुआ आया, लेकिन रायसाहब को देख 
कर काँपने लगा । 

'यह तुमने रखी दे ”” कहकर पिताजी ने चूड़ी फेंक दी । 

सेठ वगलें काँकने लगा । 

“उठाकर ले जाश्ो । ख़बरदार जो मेरे घर में पेर रखा तो !? 

सेठ जीने से उत्रकर चला गया ओर जब तक हम रहे, उसने हमारे 
यहां आने की हिम्मत नहीं की । 

घंघुका के जीवन-पट पर बने अधिक चित्र नहीं मिलते ! 


श्र 


मेरे बहुत-से सहपाठियों ने तो राजपुर तक आकर रेल भी नहीं देखी थी, 
इसलिए उनके लिए में डेविड लिविंग्स्टन जैसा साहसी यात्री था । स्कूल 
में मेरी गप्पों की बड़ी कीमत थी । लेकिन पढ़ने में में इतना कच्चा था कि 
रायसाहब के लड़के को आगे बढ़ाने की मास्टरों की भारी इच्छा के होते हुए 
भी में भ्रन्तिम नम्बर से आगे न बढ़ सका। परिणाम यह हुआ कि में परीक्षा 
में फेल हो गया । 

पिताजी गुस्से हुए। मुझे घमकाया । ढेडमास्टर से भी कहा। अन्त में 
हैडमास्टर ने मेरी शिक्षा प्राइमर से शुरू की । दो महीनों में उनके कारण 
मुझे अग्रजी पढ़ने में अच्छी रुचि हो गई । उन्होंने व्याकरण की अपेन्षा कह्या- 
नियाँ पढ़वाकर मुमे श्रँग्रेजी पढ़ाना शुरू किया। मुमे थ्ँग्रजी पढ़न का चस्का 
लगा। में गअँग्रेजी में निबंध लिखने लगा भर दो महीने बाद परीक्षा लेकर मुम्े 
पाँचवे दज में चढ़ा दिया गया । तब में श्रँग्रजी में अद्वितीय सम्रका जाने 
लगा। इस पराक्रम के लिए पिताजी ने मुझे सर वाल्टर स्काट के चार-चार 
आने के आठ-दस उपन्यास भेंट किए । बिना समझे ही मैंने “रॉब रॉय” 
कितने आनन्द से पढ़ी थी उसकी स्मृति तो आज भी बनी दे । 

गाँधी सास्टर को मुससे बड़ा प्रेम था। उन्होंने मेरी पढ़ाई तथा 
प्रन्य बातों में रस लेना शुरू किया । वे रोज शाम को घर आते भोर अँग्रज़ी 
में बातचीत कराते । वे 3. 52. में पढ़ते थे, लेकिन स्वयं श्रँग्रज़ी में एक 
पुस्तक लिख रहे थे । उसके परिच्छेद मुझे पढ़कर सुनाते थे ॥ मुझे भी वैसी 
पुस्तक लिखने का शोक हुआ । 

इसी बीच हमारे स्कूल में पुरस्कार वितरणोत्सव हुआ । उसके लिए 
'र्चेट ऑफ वेनिस” के कोर्ट प्रवेश के स्थल को खेलने का निश्चय किया 
गया। उस समय मेरा मस्तिष्क रंगमंच में हवा रहता था। इसमें 
ड्यूक का पार्ट मुफे मिला । ड्यूक, पोश्शिया श्रोर बेसेनियो, शायलॉँक और 
ऐन्टोनियो को सजीव करने के मैंने जो बाल-प्रयथत्न किये थे उनकी मुझे कुछ- 
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कुछ स्थूति है । साढ़े तीन बालिश्त का सूखी लकड़ी जैसा ड्यूक कमर पर 
हाथ रखकर स्थूल शरीरबाल पिता का अनुकरण करता हुआ भेज़ के सामने 
खड़ा था । ड्यूक से दो बालिश्त लम्बी पोशिया चाँदी की करधनी ओर लाल 
टोपी पहने तीत्र स्वर से (>प्र८7 रण ७८7” की आ्रावाज लगने 
लगी । एक मोटा ऐन्‍्टोनियो शायलॉक को दिये जानेवात्ते मांस का प्रदर्शन 
करने लगा । मैली घोती ओर फटा हुआ कोट पहने शॉयलॉक हाथ में लोहे 
की तराजू लिये बिना समझे ही '& [0976७] ८७706 (0 [प्र0४7०7९ 
की पुकार लगाने लगा । 

लेकिन हम इस विचित्रता से अ्रनजान रहे | शब्द, वाक्य ओर पात्र 
हमारे हृदय में नई उमैँगें उठा रहे थे। स्वप्न में रियोल्टो घंधुका के बाजार के 
रूप में आता था। में ड्यूक हूँ, यह सोचकर मुमे प्रसन्‍नता हुई । ..' 

समारोह हुआ । में मेज़ के पास घबराया-सा खड़ा था । सभा श्राँखों 
के आगे चक्कर खाती हुईं जान पड़ी । जितनी आवाज्ञ गल्ले से निकल सकी 
उतनी से मेंने अपना पार्ट पूरा किया। यह पार्ट करने के लिए मुझे बारह 
आने की पुस्तकें पुरस्कार में मिली थीं। उनमें छागो की 'हरनानी? नामक 
पुस्तक भी थी । वह आज भी मेरे पास सुरक्षित है। वहुत-से लोग यह कहकर 
कि मेंने बढ़ा श्रच्छा काम किया, पिताजी को खुश करने की कोशिश कर 
रहे थे। 

पिताजी ने जाते-जाते गांधी मास्टर को रेवेन्यु डिपार्टमेगट में जगह 
दिलवा दी । वर्षा हो गए। हमारा सम्पर्क समाप्त हो गया । सहसा गांधी 
मास्टर का पत्र आया - वे बस्बई में डिप्टी कलक्टर हो गए थे । हम मिलते । 
जेंसे मेंने उनकी स्मृतियाँ कृतज्ञता से अपने हृदय में संचित कर रखी थीं वेसे 
ही उन्होंने भी प्रेमपृषक अपने शिष्य की स्मृतियों को ज्यों-का-त्यों बना 
रखा था । हम घरंटे-भर के लिए वर्षा का व्यवधान भूल गए और मास्टर 
ओर शिष्य बनकर धंघुका के जीवन का आनन्द लेने लगे ॥ 
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उनकी बदली हुई, पत्र आया ओर पता चला कि वे स्वर्ग सिधार गए । 
उसी ससय मुझे यह अनुभव हुआ कि शिष्य के हृदय में बाल्यकाल के गुरु 
का स्थान कसा निश्चित होता है । 

गुजरात ओर भड़ोंच में प्लेग का अकोप हुआ । बड़े काका ने समझदारी 
से वेर भुलाने का रास्ता निकाला । श्रपने छोटे पुत्र अचुभाई को घंघुका 
भेज दिया । पिताजी खुश हुए--“चलो वर्षा का वैर मिटा ! 

अचुभाई मुझसे दस-पन्द्रह वर्ष बढ़े होंगे फिर भी हम दोनों के बीच प्रगाढ़ 
स्नेह स्थापित हुआ। वर्षो से अपंगु बनकर वे खाट पर पड़े थे और में वर्षों 
से उनसे मिल भी न सका था । लेकिन बिना भाई का मैं इनके द्वारा बढ़े भाई 
वाला बना ओर खाट में पड़े रहने की अवस्था में पहुंचने की भ्रवस्था में मी 
वे सदा इस क्वोंटे भाई को आर्द हृदय से स्मरण करते थे । 

वंधुका की अन्तिम स्म्रति तो ऊँट पर की हुई सवारी की है । यह याद 
नहीं कि ऊँट कसा था । इतना अवश्य स्मरण है कि पिताजी के साथ किसी 
गाँव में गया था । ज्ञेकिन इस अष्टावक्र की पीठ पर बैठने के लाभ का अनु- 
भव तो आज भी कर सकता हूँ । 

हम सवेरे चार बजें के लगभग चल्ले । एक वृद्ध ऊँट लापरवाही से चल 
रहा था। चारों झोर लालटेनों का उजाला था। पहले पिताजी बैठे, फिर में 
बठा भ्रोर इसके बाद वह उठा। मुझे पृथ्वी शेष॒नाग के मस्तक से. गिरती दिखाई 
दी। उसके बाद वह चला । बहुत हिम्मत की, पर पिताजी को पकड़े बिना न रहा 
गया । उसकी गति से में चारों दिशाओं में--ऊंचे-नीचे, इस शोर ओर उस 
ओर--उछुलता था। मुझमें इतना विचार करने की भी शक्ति नहीं रही कि 
मैं किसी ज्वण नीचे गिर सकता हूँ । 

सेरा सिर चकराने लगा; कमर भी फटने लगी । 

“पिताजी, यह कब रुकेगा ?? 

“अरे, भ्रभी तो बहुत देर है / 
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ऊे 


मुझे लगा कि भें अब इससे नीचे नहीं उतर सकूँगा। 

यह लिख रहा हूँ. ओर वह भयकर अनुमव ताज़ा हो रहा है। ऐसा 
ग्राभास होने लगता है जैसे कोई चारों ओोर प्रहार कर रद्दा है । उस सवारी 
के बाद कई दिन तक अंग-प्रत्येग में जो दर्द ओर बेचेनी रह्दी वह फिर होने 
लगती है । शरीर सानो वेदना से पूरी थेला बन जाता है झोर उसमें हृटी हुईं 
हड्डियों की खड़खड़ाहट भी सुनाई देती हे । 

विधाता ने दुबारा इस प्राणी पर चढ़ना मेरे भाग्य में नहीं लिखा, इस- 
लिए में उसका आभार मानता हूँ । 


* १० :; 

१६०० में पिताजी की बदली भड़ोंच ज़िले में ढिस्ट्रिक्ट डिप्टी कलक्टर 
के रूप में हुईं । इसलिए मैं गाँधी मास्टर को साथ प्रणाम करके भड़ोंच हाई- 
स्कूल में पाँचवें दर्ज मे दाखिल हुआ । 

घँंधुका में में प्रतिष्ठा के शिखर पर था। मेरे दर्जे में पाँच या छः 
विद्यार्थी थे । उस पर भी में हेडमास्टर का लाइला भोर रायसाहब का लड़का 
था। भड़ोंच के दलाल हाईस्कूल के पाँचवें दर्जे के 'बी” बर्ग में मेरा चोबीसवाँ 
नम्बर था । मेरे सभी सहपाठी मुझसे साधारणत: हाथ-भर ऊँचे ओर चार 
वर्ष बढ़े थे। इस वर्ग में हमारी जाति के जो चार-पाँच लड़के थे वे तो उनसे 
भी ऊँचे, बडे भोर ऊघमी थे । छः महीने बीत जाने के कारण वे बहुत-से पाठ 
पढ़ चुके थे भर में बिलकुल नया था ॥ इस कारण शिखर से गिरकर में तो 
निर्जीवता के गते में गिर पढ़ा । 

हमारी जाति के रायजी मास्टर--दद्ध, रोबदार, उप्र--भूमिति पढ़ाने 
आये । पढ़ाने भें वे केवल इतना करते थे कि स्टीवन्स की भूमिति में से 
अक्तर-अत्तर बुलवाते थे शोर बोलने में यदि तनिक भी भूल हो जाती थी तो 
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लड़कों को बुरी तरह डाँटते थे। में बँधुका में टॉड हरटर की भूमिति पढ़ता 
था । उसकी भाषा स्टीवन्स की भूमिति की भाषा से भिन्न थी । 

पहले दिन मुझे बोलने के लिए खड़ा किया गया। मैं अपनी पुस्तक के 
अनुसार ठीक बोलता जा रहा था कि रायजी मास्टर बोले---ठह्दर, गलत है / 

नहीं मास्टर साहव ! ठीक दै,” घेंधुका की आदत के मुताबिक में बोल 
उठा । 

रायजी मास्टर गुस्से से मुझे घूरने लगे शोर ज़ोर से बोले--“लड़के, 
पुस्तक मेरे हाथ में दे, तेरे हाथ में नहीं, फिर भी तू कहता है कि ठीक है ! 
यदि मेरे हाथ में पुस्तक न द्ोती तो तू मुझे कब का मार डालता । चल, बैठ 
जा । पाँच मार्क्स माइनस ।” 

सारी कक्षा खिलखिलाकर हँस पड़ी ओर में गोरवहीन होकर बैठ गया । 
मेंने क्या पाप किया था, इसका मुझे तनिक भी भान नहीं था । 

दूसरा घयटा वजा । बादशाह मास्टर आये। ठिगने, बुडढे ओर दमा के- 
से मरीज़ । वे थोड़ी-थोड़ी देर में हुलास से अपनी बुद्धि को तेज़ करते भौर 
मेज़ के खाने में रखे हुए काजू खाते जाते । 

“नया लड़का !” उन्होंने कहा । 

“'यस सर !? में खड़ा हो गया । 

“कविता की कौनसी पुस्तक पढ़ते थे ?? 

“५70705 70०7 ६76 [20665 ! 

यहाँ यह नहीं चत्नगी । क्‍या समझे ? अपने बाप से कहता कि 
“20095 प7070675 []90? मैंगाकर दें । 

अच्छा साहब 7 परन्तु पुस्तक का नाम ठीक-ठीक नहीं सुनाई दिया, 
इसलिए भेंने जो कुछ सुना था उसे दुबारा कह्य--'पोप्स होमस आयलड ? 

“क्या कहा ? इतना भी नहीं जानता ? बिल्कुल ढूँठ दे । बेंच पर खड़ा 
हो जा । क्या समम्ता 2? 
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में खड़ा हो गया । मुझे आश्चर्य है कि में उस समय रो क्‍यों न पढ़ा । 
लेकिन धीरे घीरे समझ आने लगी । कुछ ही दिनों में बादशाह मास्टर का 
प्रिय बन गया। वे मेरे द्वारा दूसरे मास्टरों को काजू तक भिजवाने लगे । 

बादशाह मास्टर अपने को भारी संगीतज्ञ मानते थे । एक बार वे मुझसे 
क्लास में 'निन्‍्दन्तु नीतिनिपुणा यदि वा स्तवन्तु” गवा रहे थे कि वर्षा होने 
लगी । 

“देखा लड़के ! तूने मल्हार गा डाली नहीं तो वर्षा आती ही केसे ? क्या 
समभा £ 

गणेश बच्चाजी सप्रे नाम के एक महाराष्ट्रीय मास्टर मुझे घर पढ़ाने के 
लिए आते थे । उनकी मेहनत से मैं पाँचवें दर्जे से छठे में पहुँच गया और 
मेरी गिनती पहले पाँच-छुः लड़कों में होने लगी । अपनी जाति के लड़कों के 
साथ में शैतानी नहीं कर सकता था, इसलिए वे मुझे ध्रणा की दृष्टि से देखते 
थे। में 'लड़की हूँ. 'डरपोक हूँ” आदि भाँति-भाँति की बातें वे मेरे लिए 
कहते । उनमें से एक ने मुझे सलाह दी थी--'भार्गव का कोई लड़का मेट्रिक 
नहीं होता भौर मेरे पिता डिप्टी कलक्टर हैं, इसलिए मुझे म्यूनिसिपलिटी में 
चुंगी की चोकी के मुन्शी की नोकरी कर लनी चाहिए, नहीं तो पीछे पक्रताना 
पड़ेगा । 

पुराने मित्रों में मुझे क्रिट सिखानेवाला सगन साथ था, परन्तु हमारी 
मित्रता अधिक नहीं टिकी । जिस समय मास्टर पढ़ाया करता उस समय वह 
काग्मज के टुकड़ों की गोली बनाकर मित्रों की शोर फेंकता । मास्टरों में उसे 
दगड देने की हिम्मत नहीं थीं, इसलिए किसी मास्टर को यह पराक्रम दिखाई 
ही नहीं देता था । मगन भी न्‍यायी था । वह मित्रों से मी बदले में गोली 
फेंकने की आशा करता था । वह मेरी ओर सदेव गोली फेंकता भोर शाम को 
रोज़ मुझे इस बात का उपालम्भ देता कि में गोलियाँ क्यों नहीं फेंकता। एक 
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बार मैंने बड़ी हिम्मत करके एक गोली बनाकर सगन की ओर फकी । गोली 
उस तक न पहुँच कर उसके पेंरों के आगे गिरी । 

मास्टर ने मुझे कट पकड़ लिया । 

क्यों रे कनु ! क्‍या तू भी बिगढ़ गया ? गोलियाँ फेंकता दे ? खड़ा 


हो जा! 

में नीचा मुख करके खड़ा हो गया । मेरे साथ ही मगन भी खड़ा हो' 
गया । 

मास्टर साहब ! गोली उसने नहीं मेंने फेंकी थी। वह गोली मैंने वापस 
माँगी थी, इसलिए उसने मेरी शोर फेंक दी / 

अच्छा | तू भी खराव लड़का है ?” 

जी साहब [! मगन ने कहा । 

'तो तू भी खड़ा हो जा / 

'साहब, में खड़ा नहीं हूँगा / 

क्यों 2? 

'में बहुत बड़ा हूँ, इसलिए बेंच पर अच्छा नहीं लगूँगा । 

नहीं खड़ा होता--नहीं खड़ा होता ? तेरे माक्स काट लूँगा ।! 

साहब, मुझे इस सप्ताह माक्स ही नहीं मिल्ले ।' 

अच्छा, अच्छा ! कनु ! तू बेंच पर खड़ा हो जा | चत् खड़ा हो !! 

मगन अपनी जगह बेठा रहा; में चुपचाप बेंच पर खड़ा हो गया ओर 
मगन के साथ होड़ न करने की कसम खा ली । 

दलपतराम के साथ भी मेरी मित्रता तभी हुई | वे हमारी जाति के थे । 
उनके पिता टीले पर हमारे सामने ही रहते थे, हमारे महादेव की पूजा करते 
थे ओर अधुभाई काका के सामने महाभारत बांचते थे । 

जब में अंग्रेजी के पाँचवें दर्जे में सूरत आया तब दलपतराम का चौथे 
दर्जे में पहला नम्बर था । शुरू से लगाकर किसी भी दर्जे में वे पहले नम्बर से 
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नीचे गिरे हों, ऐसा कोई नहीं कह सकता । वे एक पेसे की पेंसिल लाते ओर 
साल-भर तक चलाते । उनकी नोटबुर्के तो ऐसी थीं मानो उनमें मोती के 
दानों से चोक पूरे गए हों । उनकी किताबों पर कोरा कागज चढ़ाया होता था । 

में पाँचवें दर्ज में पास हुआ भोर वे पांचवें दर्जे में आये । तब से हर 
'वष मेरी किताबों पर उनका कब्जा होता रहा । लेकिन मेरी चाहे जंसी रखी 
हुईं, फटी-पुरानी इस्तेमाल की हुई किताबें आठ दिन में नये सिरे से सी जातीं 
ओर उनकी जिल्दबन्दी की जाती । उन पर पड़े हुए धब्बे मिट जाते ओर 
उन पर नया सुन्दर पढ़ा चढ़ाया जाता । 

बहुत बार जव हम साथ बेठते तब भी वे चुप न बैठते । वे मेरी बिना 
'छिली पेंसिलों को छील डालते । मेरे द्वारा डाले हुए धब्बों को मेरी ही इस्ते- 
माल न की हुईं रबर से मिटा डालते । मेरी फटी हुईं किताबों का जीर्णोद्धार 
करते । चीज को ठीक से न रखने की सेरी आदत की जिम्मेदारी दलप्तराम 
के स्नेह के ऊपर दे । 

हम रोज सवेरे साथ-साथ स्कूल जाते भोर शाम को साथ साथ ही लौटते । 
गरमी के दिनों में हम शहर से बाहर नदी के किनारे टीले के ऊपर जाकर 
बेठत । ये टीले हमने खोज निकाले थे, इसलिए हम उनके ऊपर इस प्रकार 
घूमते थे जैसे कि उन पर हमारा निजी अधिकार हो । 

सरदी के मोसम में हम ग्रातःकाल ब्रह्मम॒हूर्त में घूमने जाते । हम अरुण 
के तज से रास्ता तय करते, चक्की पीसती स्त्रियों का संगीत सुनते, 5डी 
हवा के सरसराहट से हमारे दाँत कटकटाने लगते भोर नाक ऐसी सुन्न हो 
जाती जैसे हो ही न । शहर के बाहर जाते हुए पत्तियों का कललोल आनस्द 
की रृष्टि करता था । हम दूर जाकर किसी गाँव के ताल्लाब पर या कुए की 
जगत पर बेठते । चारों तरफ खेत फेल हुए दिखाई देते थे, जो हिलते हुए 
पोधों से नाचते-से दिखाई देते थे । एथ्वी की नई ताजी सुगन्ध चारों भोर 
फैलती ओर हम उसका उपभोग करते। जब उगते सूर्य का बिम्ब सुरम्य 
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रेखा को स्वर्णमयी बना देता तब हम वापस लोटते । हमारी दृष्टि में सृष्टि 
सर्जनकाल के तीव्र सोदये को घारण करती जान पड़ती । 

इस प्रकार घूमते-घूमते हम हवाई किले बनाते । यदि सच पृछा जाय 
तो किल्ते बनाता में ओर उनका वर्णन सुनते दलपतराम । 

दलपतराम ने मुझे पृरुषसूक्त पढ़ाया भर मैंने उन्हें कहानियां सुनाई । 
समयानुसार कालिज में जाने से पहले ही मेने कालिज में जाने की तैयारी 
कर डाली थी । लेकिन इस विषय में मेरी अपेक्षा दलपतराम की उत्सुकता 
विशेष थी । मेरे एक वर्ष बाद वे कालिज में आये ओर वहाँ भी मेरी देख- 
भाल की जिम्मेदारी उन्होंने ले ली । वर्षा हो गए, जब से में बम्बई आया 
तब से लगाकर उस समय तक जब तक कि में ओर वे काम-घन्घे में लगे, 
उन्होंने मेरे लिए आवश्यक सुविधाएँ जुटा दीं। उन पर आश्रित रहने की 
मेरी आदत इतनी पक्की हो गई कि मुझे कमरा न मिले, कहार न सिल्ते, 
रसोइया भाग जाय, कुछ अच्छी व्यवस्था की आवश्यकता पड़े, कोई 
मुश्कितआ खड़ी हो तो मैं उनके पास दोड़ा जाऊँ ओर वे तुरन्त उस काम 
को कर दें । 

इन चालीस वर्षा में हमने अनेक सुख-दु:ख देखे हैं। लेकिन हमारा स्नेह 
जेसा था वेसा ही रहा है । एक छोटे-स मंडे से भी उसका प्रकाश मन्द 
नहीं हुआ । इन सबका श्रेय भाई दल्लपतराम के सरल ओर स्नेही- स्वभाव 
को हे । 

दलपतराम का जीवन आदर्शमय द्वे । जब उन्हें अपने सेवा-भाव का ही 
ख्याल नहीं तो गवे कहाँ से हो सकता है । वे अत्यन्त गरीबी में पल्ले थे भोर 
वेदिक कर्मकाण्ड जानते थे। इसलिए कभी-कभी दूसरों के यहाँ कर्मकायड 
कराने चले जाते थे। उनका पहनना, खाना भोर रहना तेगी की भ्रन्तिम 
सीमा तक पहुँचा हुआ था तो भी वे पढ़ने में कभी पीछे नहीं रहते थे । 

कालिज में गए तो भी पिता के मित्रों के नाममात्र के सहारे पर 8 
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उन्होंने शुरुभात में स्कालरशिप ओर दूसरों की पुस्तकों से काम चलाया । 

बम्बई आकर उन्होंने लड़के पढ़ाकर अपना निर्वाह करना आरम्भ किया । 
वे कालबादेवी के एक होटल में पाँच रुपया महीने में खाना खाते ओर एक 
छाया का घी खाते । जब उन्होंने बी० ए० पास किया तब वे अनन्त ऋषि 
की बगीची में झाठ विद्यार्थियों के साथ एक कमरे में रहते थे । बाद मेवे 
एल-एल० बी० हुए, सॉलिसिटर हुए । उनके जीवन का एक-एक कंदस 
स्वावत्षम्बन पर आधारित दे । 

जीवन-विकास के लिए. इन अत्यन्त भागीरथ प्रयत्नों को करने पर भी 
उन्होंने अपने स्वभाव की अनन्य सरलता कभी नहीं खोई। बाधाओं के आने 
पर न तो वे कभी घबराए हैं ओर न कभी अ्रकुलाए हैं। उन्हें कमी इस बात 
का भी ख्याल नहीं आया कि वे कुछ असाधारण कार्य कर रहें हैं। न कभी 
उन्होंने किसीस ईर्ष्या की दे और न भ्रसन्‍्तोष का ही अनुभव किया है। 

जैसे वे बचपन में हँसते थे वैसे दही श्राज भी हँसते ह्लेँ। 

वे जहाँ गए हैं वहाँ सेवा करते ही रहे हैं। अकेले मुझे द्वी नहीं, अनेक 
भिन्नों को भी उन्होंने कृतज्ञ बना दिया दे । उन्होंने थोढ़ी-सी तनख्वाह पर 
मास्टरी करके कितने ही निराश्चित बालकों को पाला है, पढ़ाया हे, काम पर 
लगाया है । उन्होंने न तो कभी यह सोचा हैं कि उन्होंने किसी के साथ भलाई 
की है और न कभी किसी की कृतघ्नता से अपनी सेवाकत्ति को मन्द होने 
दिया है । ह 

उन्होंने अनेक वीरतापुर्ण काये किए हैँ। उन्होंने आडम्बर से रहित 
होकर चघै्यपुवक सेवा की है--श्वास-क्रिया को भांति नेंसर्गिक सरलता से । 
उन्होंने अनेक संकटों का सामना करते हुए जीवन का भार वहन किया है--- 
फूलों से क्रीड़ा करने की भांति । 
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इस बीच पर्याप्त उन्नति कर लेने वाली बाँकानेर कम्पनी हर वर्ष रुई 
की फसल के समय भड़ोंच आने लगी । जापानी व्यापारियों के भड़ौंच की रुई 
के ब्यापार में हाथ डालने से पहले आधा भड़ोंच रुई की फसल पर जीता था । 
तीन महीने कुछ तुलाई करते, कुछ दल्ाली करते ओर कुछ जमादारी करते 
ओर इन तीन मद्दीनों की कमाई से बाकी के नौ महीने चैन से गुज़ारते । 
इन तीन महीनों में पेसे की रेल-पेल होती, थके हुए मन आनन्द खोजते 
ओर बाहर से भी लोग रुई लेने या बेचने आते, इसलिए नाटक वालों को 
अच्छी आमदनी होती थी । 

उस समय भड़ोंच में नाटक कम्पनी चलाना मुश्किल काम था । हर 
हाकिम को जितने चाहिए उतने पास भेजने पढ़ते थे । पुलिस वाले तो पास 
पर जीते ही थे । फिर गाँव में कुछ ऐसे थे, जिनको यदि नाटक वाले न 
रिकाते तो नाटक एक दिन भी न हो पाता । एक नाटक-मण्डली के मालिक 
ने एक बड़े बदमाश के बाईस आदमियों को बेठने नहीं दिया था तो बेचारे 
पर बीच बाज़ार में मार पड़ी थी । यह यशगाथा भड़ोंच की पुस्तक में लिखी 
हुई दे । 

उस समय नाटक रात के साढ़े नो बजें शुरू होते ओर सर्वेरे पाँच बजे 
खत्म होते। अच्छे गानों पर नो-दस बार 'बन्स मोर” होती झोर यदि न होती 
तो नाटक दो कोड़ी का समझा जाता । उसके बाद 'वन्स मोर” वाले गाने 
गली-गली गाए जाते । 

में प्रति वर्ष तीन महीने तक बाँकानेर के बालनटों के सम्पर्क में रहता । 
बालनट क़ेंदी-जेसे थे। उनको महीने में तीन-चार रुपये तनख्वाह मिलती 
भोर कभी-कभी चाबुक की मार खाकर उन्हें राजा-रानी बनना पड़ता । किसी 
बाहर के आदमी के साथ बोलने की भी उन्हें छूट न थी; लेकिन में तो 
कम्पनी के सरताज का पुत्र था ओर उसमें भी डिप्टी कलक्टर का, इसलिए 
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मुके उनसे मिलने में कोई रुकावट नहीं थी । में रोज़ नाव्यशाला भें जाता, 
नाटक की तेयारी देखता या कुछ छोटे खिलाड़ियों के साथ बेठकर गप्पें मारता । 
रंगमंच के वातावरण में जादू भरा लगता और में रात-दिन इसी विचार में 
डूबा रहता कि यदि सदा को इन मित्रों के. साथ रहने का अवसर मिल जाता 
तो कितना अच्छा होता । किसी दिन उनके साथ रहना पड़े तो मैं नाटक में 
पार्ट कर सकूँगा या नहीं, यह देखने के लिए में घर आकर अकेला अलग-अलग 
पात्रों का अभिनय करता । 

एक बार बाँकानेर नाटक कम्पनी का नया नाटक 'जगतसिद! आया । 
बैंगला के उपन्यासकार बंकिमचन्द्र चश्ेपाध्याय की प्रसिद्ध कृति 'हुर्गेशनेदिनी” 
के आधार पर वह लिखा गया था। उसमें तलवार की पटेबाज़ी हद से ज्यादा 
थी । द्रबारों का ठाट भी अपने उचित स्थान पर दिखाई देता था । वेश्याओं 
का नृत्य भी था। गरबा भी था ओर साथ में विदूषक था; उसकी स्त्री 
की चुहलबाजियाँ भी थीं। कुछ दिन तक इस नाटक ने गुजराती जनता को 
आत्म-विभोर कर दिया । बम्बई में भी 'जगतसिंह' ने बड़ी ख्याति पाई। 

यह नाटक मेंने कितनी ही वार देखा होगा । एक-एक संवाद झोर गीत 
मुझे ज़वानी याद हो गए थे | में दिन-भर उसके गीतों को गाता रहता ओर 
रात को नींद में उसके स्वप्न देखा करता । 

कुछ वर्ष हुए जब अपने मित्र डाक्टर कुँवरजी नायक के साथ बेठकर 
पंचगनी में अतीत काल के स्मृत्तिकोष को खोला तो दम दोनों को विश्वास 
हो गया कि गीत हमारी ज्बान से उतरे नहीं हैं । 

“जगतसिंह” की नायिका का पार्ट आझाठ-नों वर्ष का एक लड़का करता 
था | उसका कंठ सुरीज्षा था । 

मेरे परम पिता ! करुणा कर सुनना विनती सेरी । 

जगत बिना कुछ नहीं जगत में 
जगत है जीवन सार रे 
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पैदा हुई जगत में पाने 
जगतसिह भरतार रे ।! 

बह गाता--या गाती--तो मेरा हृदय कण्ठ में भरा जाता । 

ओर जब वह ललकारता"**** 

“दुनिया में देखा न किसी ने अद्भुत प्रेम किनारा? तो मेरे नन्‍्हे-से दिल 
से आह निकल जाती । यदि मैं विल्ञायत में पैदा हुआ होता ओर वल्लभ 
बिलायती नटी होता तो में रोज़ हाथ में फूलों का गुज्छा लेकर नाव्यशाला के 
पिछले दरवाज़े पर हाजिर हो जाया करता । 

जगतसिह मेरी भावनामूर्ति था । घोड़े पर बैठकर पर्वतों को पार करके 
मनोहर सुन्दरी के दशन करना, चुपचाप उसके पिता के गढ़ में जाकर उसे 
प्रयय का पाठ पढ़ाना, दुश्मन पकड़ने के लिए आवचें तो अकेले द्वी अभूतपूर्व 
पराक्रम दिखाना ओर अन्त में सब कुछु सहकर मनचाही प्रियतमा पाना--- 
मेरी सृष्टि में उस समय इससे अधिक अपूर्वे जीवन के लिए स्थान न था । 

जहाँ तक मुझे! याद दे,“दूसरे वर्ष इस मगडली ने मिसिज हेनरी बुड के 
उपन्यास (78. 9/!]05प्र07!5 770पर0!69' का रुपान्तर “'संसारी 
सावित्री” प्रस्तुत किय्रा । हमारे रंगमंच पर सामाजिक नाटक खेलने का यह 
सफल प्रयास था । वललभ सावित्री बना, जगतर्सिद्द उसका पति बना। अब 
ऐतिहासिक जीवन समकालीन हो गया। में इस नाटक में भी तन्‍्मय हो 
गया । 

सावित्री को उसका श्रियतम सम्बोधित करते हुए कद्ता--- 

“विद्या पढ़, बनकर चतुर, प्रिय आऊँगा पास ।? 

सावित्री विश्वास दिलाती--- 

प्रभु मिलायँगे, है मुझे. यह पक्का विश्वास ।! 

एक गीत नायक ओर नायिका दोनों मिलकर गाते । उसकी कुछ पक्तियाँ 
तो आज भी मेरे हृदय में रम रही हैं--- 
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अच्छा घुरा न कुछ प्रेमी को, धन ओऔ” धूल समान । 
स्वर्गगनरक को एक समझता, सुख दुख भी हैं एक, 
शत्रु-मित्र कोई न जगत में, सदा प्र म की टेक । 

इन पेक्तियों में उस समय जो आकर्षण था वह वर्णन नहीं किया जए 
सकता। में ऐसी पेक्तियाँ दिन-भर गाता रहता था, परन्तु संगीत के शौक 
के कारण नहीं, क्योंकि संगीत मुझे कभी नहीं आया । परन्तु इन पंक्तियों 
द्वारा मेरे भ्रविकसित हृदय की उमंगें व्यक्त हो जाती थीं। इन पंक्तियों 
और उठती हुई उमंगों के साथ में हँसता, रोता भोर किसी काल्पनिक 
सहचरी को पुकारता। 

तीसरे वर्ष “बाँकानेर कम्पनी” ने “नरसिंह मेहता” नामक नाटक का 
अभिनय करके गुजराती रंगमंच पर भक्तियुग को अवतरित किया । 

छोटा जत््यबक शिवाजी? में 'शिवाजी? का, “'जगतसिह!ः में “बीरेन्द्र' का 
झोर “शेलबाला” में “चन्द बारोट” का अभिनय करता । लेकिन “नरसिंह मेहता? 
का अभिनय करके तो उसने अभिनय कला की पराकाष्ठा कर दी । 

'मुझे सदा राजा बनने की आदत थी इसलिए पहले तो मेरे पैर कपि! 
बाद में उसने मुझसे कहा था, 'लिकिन जैसे ही मेंने नरसिंह का अभिनय 
करना आरम्भ किया वैसे ही सांवलिया ने मेरे हृदय में वास किया 7 

“नरसिंह मेहता? का अभिनय करने से उसकी गर्वीली मुख-मुद्रा भक्ति- 
विहल बन गई ओर उसके प्रतापपूर्ण अभिनय में दीनता आ गई; उसका क्र 
हास्य स्नेहाभिलाषी बन गया ओर उसमें से चारों ओर सरल हृदय की सरस तरगें 
प्रसारित होने लगीं; उसकी ब्राँखों में भक्ति का नशा छा गया । हाथ में 
खड़ताल लंकर, देव्य-भाव से मुख ऊँचा करके, आँसू-भरी आंखों से वह 
करुण स्वर में प्राथना करता--- 

“हाथ पकड़ कर छोड़ न देना ओर मेरे सांवरिया !” साँवलिया को स्वेस्व 
समर्पित करने वाले भक्तश्रेष्ठ के व्यक्तित्व से विस्तृत जादू चारों भोर व्याप्त 
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हो जाता ओर प्रेक्षकों के हृदय में भक्ति-भाव उमड़ने लगता । आज भी मेरी 
कल्पना नरसेंया का जो चित्र बनाती है वह क्ोटे हयंबक के रंगों से ही 
पूर्ण होता है । 

कई वर्ष पहले जब वह बड़ोदा में सख्त बीमार था मेंने उसे नये रूप में 
देखा । उसने साँवलिया के साथ स्नेह सम्बन्ध स्थापित कर लिया था और 
अपने उस प्यारे” को रटते-रटते ही उसने शरीर-त्याग किया था । 

भक्ति का मूल जातीय आकर्षण में खोजने वाला में झ्राज भी इस दृष्टान्त 
से भक्ति की प्रबलता का अनुमान लगा सकता हूँ । 

नाटक के पर्दे के पीछे की सृष्टि के श्रति मेरा आकर्षण अब भ्रोर भी 
तीव्र हो गया । खिलाड़ियों की हलचल, पदों भर दृष्यों की योजना करने 
वाले मजदूर, दोड़-धूप करते हुए जमादार, लटकती हुई दाढ़ी को हाथ से 
पकड़े हुए बुडढों के वेष में सुसज्जित जवान, पेरों में अड़ने के डर से तलवार 
को दो-दो हाथ ऊंचा उठाए फिरने वाल्ले रंगमंच के सूरमा, घोतियों का कक्कोटा 
मारे रुई के गाले वाली चोली पहने, आंखों में स्थाही का काजल लगाये, 
सुतली जेसे काले बालों की चोटियों वाले, नंगे सिरों से इधर-उधर फिरने वाले 
विचित्र प्राणी---यदि ब्रह्मा भी ऐसी सृष्टि की रचना करने बेठते तो उन्हें 
भी कठिनाई का सामना करना पढ़ता । 

4 + ६. ४ 

इन्हीं दिनों मेंने ब्यूमा के “['76८ /प्रृ57०६८८०६” आदि उपन्यास 
'यढ़ने शुरू किए भर मेरी आँखों के आगे नई सृष्टि निर्मित होने लगी । सांस 
लेने की परवाह किए बिना में इन उपन्यासों में खो गया । दार्तान्या, अरथोस 
मिलाडी, व्राजिलोन, ओर दला विलिमेर आ्रादि के जीवन से मेंने बार-बार 
परिचय प्राप्त किया । 
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लकिन इस नई सड्टि की खोज को में गुप्त न रख सका । यदि कहा न 
जाय तो स्व॒गे का देखना भी किस काम का | 

बहुत सवेरे दलपतराम के साथ घूमने जाते समय में ड्यूमा की इन सभी 
कथाओं को जैसे में समझता ओर जैसे मुझे वे याद होतीं वेसे ही कह 
सुनाता। 

रात को भी बहुत दर तक इनका ही पारायण होता | मां, बहनें या 
भानजें कहानियां सुनने के लिए तेयार रहते ही थे। उन्हें भी में सभी कह्दा- 
नियां रस के साथ सुनाता । कहीं में भूल जाता या मुझे ऐसा माल्ूम पढ़ता 
कि सुननेवालों को रस नहीं था रह है तो में उनमें कुछ अपनी ओर से भी 
मिला देता । यह मेरा आरमिभक प्रयास था। बाद में तो वषे या दो वर्ष 
के बाद डयूमा के उपन्यासों को मैं बार बार पढ़ता था ओर अपने कुद्ठमिबयों 
को बार-बार सुनाता था । इन कथाओं को कहते भोर अपने श्रोताबनन्‍्द को 
सुनाते हुए मुझे तनिक सी थकान नहीं दोती थी । 

बाद में तो हयूमा की सष्टि मेरी ही हो गई। १६२३ में मैंने लुब्, 
बेरसाई ओर फॉोटेन्ब्लो देखे--लेकिन एक अपरिचित प्रेत्षक की भांति नहीं, 
वरन्‌ उसी प्रकार जैसे कोई बहुत वर्षा के बाद बाहर से आने वाला व्यक्ति 
अपने घरों को देखता हैं । इन सभी उच्च ग्रासादों ओर उद्यानों में तो में 
अनेक बार घूमा था। इ्यूमा द्वारा ल्लजित मारगोट से लगाकर नेपोलियन तक 
के स्वजनों को इनमें घूमते हुए में अपनी कल्पना की आँखों से कभी का देख 
चुका था । । 

इ्यूमा मेरे लिए एक उपन्यासकार नहीं, कल्पना सृष्टि का विधाता है । 
उसके ऋण को मैंने कभी अस्वीकार नहीं किया। मेंने इयूमा की कथाओं का 
अनुवाद किया है, उसकी कला का अनुकरण किया है, आदि आक्तेप मेरे 
ऊपर लगाये गए हैं ओर इन झ्ाक्षपों में निहित सत्य को मेने सदेव स्वीकार 
किया है । 


उपन्यास लिखने की कला में ड्यूमा मेरा गुरु है । नया चित्रकार अपने 
'गुरु के अमर चित्रों की रेखाओं को हृदयंगम करके चित्रकारी सीखता है ॥ 
नया कवि किसी महाकवि की रसमयता और शब्द प्रयोग को दृष्टि में रखकर 
काव्य-रचना करता है । इसी प्रकार ड्यूमा की कला के परिचय से मेरे भीतर 
बचपन से छिपी रहने वाली कथाकार की कला को स्वरूप मिला, तेज मिला 
प्रेरणा मिली । मैंने निश्चयपूर्वक न तो उसकी क्ंतियों का अनुवाद किया है 
ओर न उसके पात्र या कथावस्तु का अनुकरण किया है, लेकिन तो भी ड्यूमा को 
कला का प्रभाव मेरी कृतियों में से गया नहीं दे । 

कड़ी-से-कड़ी कसोटी लीजिए । कथा वस्तु की रोचकता, संगठन या 
विविधता का मापदरड स्थिर कीजिए, पात्रों के वैविष्य भर सजीवता को 
कला का अ्रंग समभिए, संवाद कोशल, सचोटता ओर नाटकीयता को साहित्य 
का मुख्य तत्व मानिए, प्रसंग योजना भौर अद्भुतता को उपन्यास का प्राण 

ठहराइए तो इयूमा की कला किसी भी साहित्य महारथी की कला से हेठी न 

ठहरेगी । निरन्तर रस पैदा करने की शक्ति--जो कथा का प्राण है--को यदि 
मापदण्ड माना जाय तो विश्व-साहित्य में कथा सम्राट का मुकुट ड्यूमा को 
ही पद्नाना पड़ेगा | यदि कोई इतना भी मानता दे कि ऐसे साहित्य मदह्ारथी 
की कला की परमज्योति से अपने घर का दीपक जलाकर मेने गुजराती 
साहित्य को तनिक भी प्रकाश दिया द्वै तो में अपने श्रम को सफल 
समस्कूगा । 


१३३ 
सन्‌ १६०० के बाद टीले की शान बढ़ी । पिताजी डिप्टी कलक्टर होकर 
घर आये । अघुभाई काका भी डाकोर से रिटायर होकर लोटे । 
सर्वेरे-शाम बड़े-बड़े आदमी मिलने झाने लगे । म्यूनिसिपिलिटी ने सढ़कों 
की सफ़ाई कर लाहटेनों में तेल डालना शुरू कर दिया। नोकर, रसोइया 
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और गवैयों की दोड़-धूप होने लगी । बढ़े काका ओर बूझ्ा चुप हो गए । 

इतने में ही छप्पनियां अकाल आया । बागरा ताल्लुका में नेकल आा 
विचित्र रूप घारण किया। वह पिताजी के हलके में था, इसलिए उन्हें बड़ी 
दोड़-धूप करनी पड़ी । 

उस समय का मुझे एक ही दृश्य याद दे 

एक बार में पिताजी के साथ गाड़ी में आ रहा था। रास्ते में कुछ पढ़ा 
हुआ था । पिताजी ने कह्ा--'कनु, मेरी गोदी में मुँह छिपा ले 

“क्यों पिताजी ?? 

शतुम्दारे देखने योग्य नहीं । 

'मैं आँखें मीचे लेता हूँ, कहकर मेंने आँखों पर द्वाथ रख लिये, परन्तु 
मन न माना इसलिए अँगुलियों को थोड़ा चोड़ा करके यह देखने का प्रयत्न 
किया कि वह क्‍या वस्तु है । 

हमारी गाडी के आगे रास्ते में दो-चार मुर्दे पड़े थे। पहले तो में समझा 
नहीं, परन्तु जब गाड़ी उन्हें वचाकर आगे निकली तो मेंने पीछे देखा।*** **** 
एक स्त्री का शव रास्ते में पड़ा था भ्रोर उसके ह्वाथ में कुछ था । पहले जो 
बात मेरी समर में नहीं भ्राई थी वही गाँव में जाकर मेरी समर में तब आईं 
जब पिताजी ने पुलिस के दीवान को उन शर्वों के हटाने का हुक्म दिया । 
माँ ने मरते समय अपने बालक के शव द्वारा भूख मिटाने का प्रयत्न 
किया था । 

चारों ओर लोग “अकाल' अकाल” चिल्ला रहे थे, परन्तु मेंने जो अकाल 
का भयेकर स्वरूप देखा था वह बहुत दिनों तक मेरी आँखों से दूर नहीं हुआ । 

पिताजी दिन-रात भ्रकाल से लोगों को बचाने के काम में लगे रहते। कभी- 
कभी वे सवेरा होने से पहले ही घोड़े पर चले जाते । कितनी ही बार माँ 
मुझे सुलाकर बारह या दो बजे तक चिन्तातुर वदन से उनके झाने की बाठ 
देखती रद्दती । 


एक दिन पिताजी बुखार ल्ञेकर ञ्राये । वे रात को देर से आये थे भर 
आँखों में सूजन थी । दूसरे दिन बुखार बढ़ा, सूजन छाती पर आई ओर [वि 
बेहोश होने लगे । उन्हें किसी की छूत लग गई थी । ढाक्टरों पर डाक्टर 
आये, परन्तु कोई लाभ नहीं हुआ भोर कोई न तो रोग का पता लगा सका 
झोर न उपाय ही बता सका । हमारी चिन्ता की सीमा न थी । 

अन्त में सिविल सजन ने इस रोग कोर तवा--एरीसपेलिस--का नाम 
दिया । पिताजी तो बेहोश पडे थे । कभी-कभी सन्निपात में वे कुछ बढ़- 
बढ़ाते थे। सजन ने झापरेशन किया। बाँयें कान के पास बढ़ा-सा चीरा 
लगाया भ्रोर मवाद निकाला । थोड़े दिन बाद दूसरी शोर चीरा लगाया । 
पिताजी मद्दीनों तक जीवन ओर मरण के बीच भूलते रहे। 

माणिक मुन्शी झत्यु के किनारे पढ़े थे । अग्नेजी ओर देशी दाकिम तथा 
गाँव भोर जाति के जान-पहचान के आदमी आते थे। सबको ऐसा लगता था 
कि वे आज या कल चल बसेंगे। माँ, बहनें शोर में थर-थर काँपते थे । 

एक दिन शाम को तो ऐसा लगा कि पिताजी आज की रात पार नहीं कर 
सकते । मां बेठी-बेठी आँसू बहा रही थी। में एक भोर बेठा-बेठा घुटा जा 
रहा था । लकड़ी टेकते हुए झपाहिज बड़े काका वर्षो का वेर भुलाकर छोटे 
भाई का मुँह देखने आये । बड़े काका जैसे-तैसे कुरसी पर बेठे भोर बेहोश 
पिताजी को झोर देखने लगे। बिना कुछ बोले हुए उन्होंने मुझे पास बुलाया; 
में घबराता हुआ गया झोर पास जाकर खड़ा हो गया । उन्होंने मेरे सिर पर 
हाथ रखा,'”““““भोर सिसकी भरकर रोने लगे। अनुभवी झभोर जमाना 
देखे हुए बे बृद्ध बड़े काका स्वभाव छोड़कर उस समय स्नेहोमियों से पविच्र 
हो गए । 

कुछ समय बीता झोर जाति की स्त्रियाँ आने लगी । भयंकर रुखीबा 
घीरे से आई, एक कोने में बिना बोले बेठी शोर चली गई । उसके हृदय में 
क्या हो रहा था यह कोन कद सकता है। 
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रात हुई । मैंने भयंकर क्दन सुना । वह क्या है, यह जानन से पहले 
ही सेरी बढ़ी बहनें सन्दिर में चली गई । मदादेवजी के आगे मस्तक भुकाए 
मेरी मां उनसे फ्रर्थना कर रही थी कि वे उसे पति से पहले इस संसार से 
उठा लें । 

वह भयकर रात थी । मेरी बहनें एक-एक करके मद्दादेवजी के आगे 
जाकर विनती कर भआाई' कि (पिताजी को बचाकर उनके बदले हमें लू लो / 

हम बेठक में पिताजी के पास बेठे रहे | वे बेहोश पड़े हुए सन्निषात में 
कुछ बढ़बढ़ा रहे थे । मुझे लगा कि महादेवजी पिताजी को ले लना चाहते 
हैँ ओर मां तथा बहनों के बदतत उन्हें जिलाना नहीं चाहते । लेकिन यदि 
मुके लेकर पिताजी को जिला दें तो ! मुझे चन्द्ररोखर मे पूरी श्रद्धा थी 
ओर मेरा विश्वास था कि वे मेरी विनती को अस्वीकार नहीं करेंगे। में 
धीरे से मन्दिर में गया । भ्रढी के तेल का दीया जल रहा था। में पिताजी को 
. बचाने की इच्छा से सदा शिवकवच का पाठ करता था। इस समय मैंने फिर 

वह पाठ किया ओर माथा जमीन पर टेककर प्राथना की--“भगवान | यदि 

चाहो तो मुझे ज् लो पर मेरे पिताजी को बचाओ 7 

चन्द्रशेलर उदार हृदय के थे। उन्होंने न हम में स किसी को लिया 
आ्रोर न पिताजी को ही लिया । 


: १४ : 
पिताजी अच्छे हो गए, परन्तु अपने जीवन पर से उनका विश्वास उठ 
गया ओर उनकी इच्छा हुई कि अपने एकमात्र पुत्र का विवाह कर दें । 
में तरह वर्ष का था ओर हाल ही में मैट्रिक में भाया था। मेरी होने 
बाली पत्नी नो वर्ष की थी पर पाँच वर्ष की दिखाई देती थी । 
मुझे विवाह करना अच्छा नहीं लगता था । एक तो यह बात थी कि मेंने 
एक बालसखी के साथ विवाह करने का निश्चय किया था भ्रौर दूसरे मेरी होने 


9४3५9 


वाली पत्नी उम्र श्रोर क़द में बहुत छोटी थी । क्ञेकिन दोनों में से एक भी 
बात ऐसी न थी जो कही जा सकती । कारण, में पिताजी की इच्छा का 
सदा आदर करता था। 

घर रँगा गया, चैंदोवा ताना गया, नोबत बजने लगी, हँडे श्रोर माड़- 
फानूस जलने लगे, सन्ध्या ओर ग्रभाती गाए जाने लगे । इसी समय विक्टो- 
रिया की मृत्यु हुई थी, इसलिए वेश्या का नृत्य स्थगित रखा गया । 

लग्न का मुहूर्त शाम का था । कगा, पगढ़ी ओर दुपक्म पहनकर, घोडे पर 
चढ़कर, तलवार कन्धे पर रखकर, शुभ शकुनों के बीच गाते-बजाते में वेरी 
जीतने के लिए निकला । 

मेरी भावी पत्नी लग्न के समय के कपड़े पहनकर मेरे सामने भ्राकर 
बेठी । 'शुभ लग्न सावधान! बोला गया और हमारा हस्तमिलाप हुआ। 
रात को एक बजे मैं जुलूस के साथ पत्नी लेकर घर की शोर चला । 

जिस रास्ते से जुल्लूस गुजरा उस पर स्थान-स्थान पर आतिशबाज़ी छोड़ी 
गईं । हु पालकी में हारा-थका, जैसे-तेसे सिर की पगड़ी को सँमालता, पान 
चबाता बेठा था । मेरी धर्मपत्नी तो जुलूस के आरम्भ से द्वी कोके खा रद्दी 
थी। उसके साथ बात करने की लाल्सा मन में ही रद्द गई। जब जुलूस 
समाप्त हुआ तो वह खुराटि भरकर सो रही थी । 

मां के जीवन में यह समय निश्चय ही सुख का था। दो विधवा लड़कियाँ 
भी अपनी विपत्ति भूलने लगी थीं; उनके लड़के भी मां के द्वार्थों ही पल रहे 
थे; तीसरी लड़की अपनी ससुराल में सुखी थी; सबसे पीछे के लड़के का 
विवाह हो गया था; इसलिए मां को अपने राजा जैसे पति के साथ आराम 
से बेठने का अवसर मिला । 

मां का हिसाब लिखा जाता रहा । रामस्तवराज स्तोत्र बोला जाता 
रहा । निराश्रित लड़कियों के जीवन में रस-संचार के लिए कहानियाँ लिखने, 
रुमाल काढ़ने और चित्र भ्रंकित करने का काम भी चलता रहा । 
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इस समय में माँ के निकट आया । रात को पिताजी खाना खाकर 
ऊपर जाते। बाद में बतन मंजते जाते भर खट-खद होती जाती । उस 
समय में द्न-भर के अपने अनुभवों को कहता ओर मां तथा बहनें उन्हें 
सुनती जाती । में उनसे भूमिति के सिद्धान्तों, आठवें हेनरी की स्त्रियों, 
अफ्रीका की नदियों आदि नये सीखे हुए विषयों के सम्बन्ध में बातें करता । 
सां में अ्रपूष श्रोता की कला थी । मंद-मंद हँसकर सवाल पूछुर्ती, मेरे जवाब 
देने के प्रयत्नों को बिना अथीर हुए सफल बनाने की चेष्टा करतीं भर में जो 
कुछ कहता उसे सहृदयता से सममने का प्रयत्न करती । महाभारत ओर 
रामायण की कथायें उन्हें जबानी याद थीं । इसलिए कभी उनके प्रस॑ंगों को 
सुनातीं ओर कभी याद्‌ किये हुए आख्यानों में से कुछ कह देती । 

अपने साज्षात प्रपितामह चन्द्रशेखर महादेव को भक्ति इसारी बातचीत 
का ऐसा विषय था जो कभी समाप्त हीं नहीं होता था । करसनदास मुन्शी 
ने उसे भक्ति-भाव से स्थापित किया था; निरभेराम मुन्शी ने उसे अपने 
हाथों पूजा था, उसके लिए टीले की टेक ओर संस्कार स्थिर रहते थे । 
पिताजी १८७४ से प्रति श्रावण मास में उसकी रुद्री कराते थे । उनकी कृपा 
से में पेदा हुआ था । उनको अपने हिस्से में लेने के लिए पिताजी ने बढ़ा 
भारी श्रम किया था । पिताजी ने उनका उद्धार किया था। साथ ही उन्होंने 
बिना उनके दर्शन किये भोजन न करने का ब्रत लिया था। 

चन्द्रशेखर की भक्ति करने ओर कराने में मां को बढ़ा अनन्द आता 
था। पिताजी ने सवा लाख बेलपत्रों द्वारा विधिपुवक महादेवजी की पूजा 
कराई । मेरी एक बहन ने एक वर्ष तक सांथिया पूरने का ब्रत लिया। में 
भी संध्या समय शिवकवच का पाठ करने लगा शोर यह क्रम डेढ़ वर्ष तक 
चला । में स्वयं रुद्री कर सकूँ, इसके लिए मैंने दलपराम-्से स्वर॒के साथ 
पुरुषसृक्त का पाठ करना सीखा । 

हमारे चन्द्रशेखर का लिंग पूर्णिमा को गोरवर्ण का हो जाता है और 
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अमावस्या को श्वाम वर्ण का बन जाता है, यह हमारे कटुम्ब की मान्यता थी । 
यह मान्यता सच है या नहीं, इस बात की जाँच का हमने स्नान-घ्यान करके 
अनेक वार प्रयत्न किया था भोर हमें यह विश्वास हो गया था कि यह 
मान्यता सच है । 

में शिवकवच पढ़ता, रद्दी करता, महादेवजी के आगे हृदय खोलकर 
रखता। “जय सोमनाथ” की नायिका चोला की शिव भक्ति के बीज भेरे इन 
संस्कारों में निहित जान पढ़ते हैं । 

मेंने श्रद्धा भर अश्रद्धा की अनेक श्रेणियाँ पार की हैं ओर इस आधार पर 
में स्पष्ट रूप से यह कह सकता हूँ कि इस प्रकार की किसी जीवित सामुदायिक 
भक्ति के बिना परिवार के लोगों की उ्मंर्गों का शुद्धीकरण ओर उन के. 
व्यक्तित्व का अन्योस्याश्रित विकास सम्भव नहीं है । 

पुव॑जों द्वारा प्रचलित इस मान्यता के विरुद्ध मेने सजग विद्रोह किया । 
मेरी डायरी में एक स्थान पर हटी-फूटी आमग्रेज़ी में लिखा ढै--- 

'भड़ींच हवाई स्कूल के हेड मास्टर सी० एन० कॉन्ट्रेक्टर ने रेफर्मेशन! 
(यूरोपीय घार्मिक पुनरुत्थान) पर एक सुन्दर साषण दिया। उसका मेरे 
विचारों पर भारी प्रभाव पढ़ा । में रात-भर चिन्तन करता रहा । में कुछ- 
कुछ रोमन केथोलिक सम्प्रदाय के अनुसार चलता था । ईश्वर तो किसी भी 
भाषा में ग्राथना खुन सकता है। उसे संस्कृत ही क्‍यों चाहिए ! अब में 
संस्कृत में संध्या के स्थान पर गुजराती में संध्या करूँगा ।? (२१-३-१६०१) 

जेसे ही यह नया दृश्कोण मेरे मस्तिष्क में आया वेसे ही भेने मां से 
इसकी चर्चा की। उसने स्वीकार किया कि मेरी इस नई बात में भी तथ्य 
है। मेंने एक संस्कृत जानने वाले की सहायता से संध्या का गुजराती अनु- 
वाद कर डाला । में रोज उसे पढ़कर सुनाता | उसके कहने से मैंने 'रामस्तव 
राज स्तोत्र” का भी जेसा मुझे आता था वैसा अनुवाद किया । 

थोड़े दिन तक यह अनुवाद की हवा चली । लेकिन मैट्रिक में खगोल 
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विद्या भी पढ़ाई जाती थी । इस कारण गुजराती में सूर्य को अध्य देने में 
कठिनाइयाँ उपस्थित हुईं। मां ने भोलानाथ साराभाई की ईश्वर प्रार्थना? 
की एक पुरानी पुस्तक निकाली । बहुत दिन पहले उसने अहमदाबाद में जो 
कुछ प्राथनाएँ याद की थीं उन्हें गाकर सुनाया । मेरी बहनों को भी कुछ 
प्राथनाएँ आती थीं । 

मेरी इस डायरी से थोड़े दिन बाद की मेरी मनादेशा का पता 
चलता है--. | 

'सृंघ्या का स्वाँग मुझे कब तक करना पड़ेगा १ इसमें कहा गया दे कि 
सूर्य धर्म, अर्थ भोर मोत्ञ के लिए तेज देता है ओर खगोल विद्या कहती है कि 
सूर्य एक ज्वलन्त नक्षत्र है। स्थूज्ञ पदाथे का उपकार मानने में कोई तुक 
नहीं । मुझे तो इसके भी त्नष्टा निरंजन निराकार की पूजा करनी चाहिए / 


रु (२६-२३-१६० १) 
कुछ महीने बाद की मेरी ढायरी के शब्द हैं--- 


आज निश्चय किया कि नतिक बल सजोना है शोर नीति के अनुकूल 
चलना है। 'प्राणाघातान्निदृत्ति:ः वाले श्लोक के मर्म को हृदयंगम कर उसीके 
अनुकूल जीवन बनाना है ।? (६-१०-१६०१) 

मेंने संध्या, शिवकवच ओर रुद्री छोढ़ दिए। भोर मेट्रिक की परीक्षा देने 
अहमदाबाद गया तो ईश्वर प्राथना माला? ले आया । इस समस्त विकास 
में मां ने मुझे पूरी-प्री सहायता दी थी। वह हिन्दू संस्कृति के समान 
थी। जहाँ तक मोलिक सिद्धान्त स्थिर बने रह सकें वहाँ तक वह सभी 
परिवतेनों को स्वीकार कर सकती थी । 

: शे :; 

पिताजी को भक्ति भी हम सबको एक सूत्र में बाँध लेती। मां घर की 
व्यवस्था करती भोर सबकी देखभाल करती, परन्तु पिताजी तो देवता थे; 
उन्हें रिक्ाना ओर उनके प्रति पूज्य भाव रखना हमारा प्रमुख कर्तव्य था । 
इस धर्म को मां सिखाती थी, परन्तु अपने लाक्षणिक ढैँग से--आचरण द्वारा । 
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वह स्वयं सती है या हमें पितृभक्त होना चाहिए, ऐसा न तो उसने किसी 
दिन कहा भोर न कहल्ववाया । परन्तु पिताजी की परिचर्या करना ही उसके 
घ्यान का पहला विषय था । 

हम यदि किसी बात के लिए मां के पास आज्ञा लेने के लिए जाते तो 
एक ही जवाब मिलता--पिताजी से पूछ देखना ए यह दूसरी बात कि. 
फिर पिताजी चाहें वही करते जो मां कद्दती । हमें ताड़ना मिलती तो केवल्ल 
इतनी ही कि पिताजी को यह पसन्‍द नहीं । या पिताजी क्‍या कहेंगे १? 
हमें नहलाना-घुलाना होता या हमसे कोई काम कराना होता तो भी वही 
उपाय---'उठो, अभी पिताजी आते होंगे ” हममें से कोई बीमार होता तो. 
भी यही आश्वासन--“पिताजी झायेंगे तो सिर दर्द मिट जायगा ? 

इस प्रकार मां की पितृभक्ति सजनात्मक थी। उसके द्वारा उसने अभेदय 
कुठुम्ब जाल रचा था। इस सृष्टि में रहते-रदते हमने पितृभक्ति के पाठ. 
पढ़े । 

पिताजी शरीर से मोटे भोर ठिगने थे । उनका रंग गोरा ओर गुलाबी 
था। उनके मुख पर सदेव ऐसा राज्य सत्ता के तेज को व्यक्त करने वात्ा 
गोरव कलका करता था । उनकी आँखें सदा डरातीं। उनके पास झाते ही 
उन्हें देखकर भय लगता । उनके तेजपूर्ण शरीर पर स्वच्छु भोर ढंग से 
पहने हुए कपड़े सदा शोमित होते रहते थे। वे जहाँ जाते वहाँ द्वी अपना 
प्रभाव छोड़ आते थे । 

उनका स्वभाव उग्र था। यह समम्नना मुश्किल था कि वे कब भर 
किस कारण गुस्से हो जायेंगे । वे जब गुस्से होते तो उनकी शआँखों से चिन- 
गारियाँ निकलने लगती, सुह लाल हो जाता ओर उनकी ग्रचण्ड आवाज़ से 
दीवारें काँपने लगती । एक दिन नये मन्दिर के आगे एक कथावाचक पंडित 
कथा बाँच रहे थे। उस समय पिताजी ञ्रोर में तीसरी मंजिल के छुज्जें पर 
बैठे कथा सुन रहे थे। उसी समय नीचे रास्ते पर किसी लड़के ने कुछ ऊधम 
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लाभ उठाने के अवसर उन्हें बहुत-से मि्रे थे। खर्चील्े स्वभाव के होने से 
वे रुपया भी अधिक नहीं बचा सके। इतना होने पर भी कभी उनका सन 
विचारों में भी विचलित हुआ हो, यह मैंने नहीं जाना । वे बार-बार अपने 
पुराने सूत्र को दुहराति--'जब चार हाथ का स्वामी देगा तो दो हाथों से 
सँमाला भी न जा सकेगा भोर जब वह लेना चाहेगा तो दो हाथ कितना 
बचा पावेंगे 2? 

उनका हृदय बड़ा कोमल था । वह बहुत हँसते-हँसाते न थे, परन्तु मधुर विनोद 
श्रोर गोरवपूर्ण प्रसन्नता उनकी बातों की प्रमुख विशेषताएँ थीं । उनके समय 
श्रोर शिक्षा को देखते हुए वे बहुत अच्छी गुजराती ओर अँग्रजी लिखते भोर 
बोलते थे । 

पिताजी और माताजी का दाम्पत्य-जीवन आदणशें था । उन दोनों के 
जैसा विश्वासपूर भर स्नेहमय मेंने उस युग के पति-पत्नियों में नहीं देखा। 
पिताजी कमाकर लाते शोर माँ घर की व्यवस्था करती । पिताजी घर आते 
ओर सारे दिन की सुख-दुख की बातें करने लगते | माँ सब कुछ व्यवस्था कर 
लेती, परन्तु पिताजी की श्राज्ञा बिना उस पर अमल न करती । पढ़ने या 
बाहरी कार्मों में जो कुछ श्राता उसे पिताजी माँ से कहते भोर बह श्रेंग्रेजी 
कहानी से लेकर जेल के काम-धन्धे तक प्रत्येक वस्तु में रस लेती | प्रत्येक 
सांसारिक काय को करती माँ, पर उसका यश देती पिताजी को । पिताजी 
भी सब काम करते थे पर बिना माँ से पूछते शायद ही करते हों । यदि उनसे 
कुछु कास बिगढ़ जाता था तो माँ एक शब्द भी कहे बिना उसका दोष अपने 
ऊपर ले लेती थी । पिताजी से हम प्रेम भी अधिक करते थे । यदि उन्हें 
तेज़ बुखार आ जाता भोर वे घर में पेर रखते तो एसा लगता जैसे बुखार 
उतर गया हो । 

मेंने चिरकाल तक उनके साथ बैठकर भोजन करने में आनन्द का अलु- 
भव किया । पिताजी शायद ही कभी हमसे नाराज द्वोते थे । माँ भी हमारे 
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लिए पिताजी के डर को छोड़कर दूसरे किसी सी शास्त्र का उपयोग नहीं; 
करती थी। 

इस सब में व्याप्त कला दोनों में से किसकी थी--माँ की, पिताजी की 
या दोनों की, यह कहा नहीं जा सकता । मां को छोड़कर पिताजी का कोई 
मित्र नहीं था ओर माँ की कोई सहेली है, यह भेरी जानकारी में नहीं । दोनों 
एक-दूसरे को छोड़कर किसी की सहायता नहीं मांगते थे ओर परवाह भी नहीं 
करते थे। 


5 7९ 7 

भ़ोंच के हाईस्कूल के असिस्टेंट मास्टर उत्तमराम मुझमें अधिक 
रुचि रखते थे । उनमें अनेक प्रकार की विचित्रताएँ भरी थीं, तो भी उनका 
जीवन एक प्रकार से उल्लेखनीय था। अपने स्वभावगत ज्ञोभ को जीतने 
का सतत प्रयास जैसे उनमें मूर्तिमान हो गया था । 

वे हमारी जाति के आरम्भिक ग्रेज्युएटों में से एक थे । पढ़ने के दिलों 
में यह धर्मचुस्त भोर रुढ़िवादी विद्यार्थी अपने पाठ याद करके तुरन्त पास के 
लच्मीनारायण के मन्दिर में जाते भोर वहां देवता के निकट हाथ जोड़कर 
याद किये हुए पाठ को सुना जाते। साथ ही नित्य प्रति ऐसी प्राथना करते. 
कि वे कक्षा में प्रथम आवें झोर अन्य विद्यार्थी उनसे पीछे रहें । 

उनकी बहुत-सी आदतें अत्यधिक ज्ञोभ के कारण बनी थीं। वे चलतेः 
थे --सदा सड़क के बाई ओर के किनारे पर--पानी के प्रवाह की भाँति; मानों 
बहे जा रहे हों । वे बोलते भी बढ़ी तेजी से थे। कक्षा में लड़कों को सज़ा 
देनी होती तो दाएँ हाथ से अपने बाएँ कान की लोर (कान के नीचे का भाग) 
खींचते हुए शब्द-प्रवाह्न बह्मते श्रोर प्रति दो शब्दों के बाद लि भाई ले” 
कहते । जब वे किसी पर नाराज़ होते तो उसकी झोर न देखकर दरवाज़े के 
बाहर देखते रहते । 
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अध्यापक की दृष्टि से वे अत्यंत भत्ते, मेहनती ओर लगे रहने वाले थे। 
लेकिन लड़के इतके कारण तोबा करते थे । इतने पर भी हमारी जाति के 
कितने ही शतान लड़के उनको परेशान करने में कोई कसर नहीं रखते थे । 
मेंने सुना था कि चोमासे के दिनों में एक बार लड़कों ने उनकी मेज़ की द्राज़ 
में मेंढक बन्द कर दिया था । 

एक बार वे भारतवष का इतिहास पढ़ा रहे थे--- 

“[67 सप्र/2एप्ा 78207%8व 596 87797 8दूदाल्त 
93706 ठत60. ; 

एक लड़के ने “सिक्रगाड” शब्द सुनकर मज़ाक में कहा--'श्रीखयड 7 

दूसरे ने कहा--करेले का साग ।! 

तीसरे ने कहा--'रसास की दाल |! 

मेंने भी कुछ कहा था पर वह क्या था, यह याद नहीं । 

मास्टर ने दरवाज़े के बाहर देखते हुए अपने कान की लौर पकड़ी ओर 
डाँटते हुए बोले, 'ल भाई तल” यह तो 'शेमफुल । ले भाई ले, अच्छे लड़के ऐसा 
नहीं करते ।. ले भाई ले, वह (वे हेडमास्टर को सदेव “वह” कहते) आवेगा तो 
तुम्हारी हृड्डियाँ तोड़ डालेगा । ! 

शाम को में लड़कों के साथ घर आता था भौर मास्टर सड़क से तीर की 
भाँति निकल जाते थे। मुझे देखकर उन्होंने बुलाया ओर कहा, 'ले भाई ले, 
कन्देया, तू मेरे घर आना ? 

में उनके घर गया । “ 'ले भाई ले” कन्हैया, तू बैठ, एक बात कहूँ। ले 
भाई ले, तू तो अच्छा लड़का है ओर समम्कदार भी है । वे सब तो जानवर- 
जैसे हो गए हैं। ले भाई ले, तेरा उनके साथ मिलना मुझे पसन्द नहीं । ले 
भाई ले, सच कहता हूँ, मुझे पसन्द नहीं।” ओर उनके कान की लोर लम्बी 
सिंचती गई । 

मास्टर, अब जो कुछ हुआ सो हुआ । अब नहीं होगा । 
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'्ञ भाई ले, ऐसे नहीं चल सकता। भ्मभी परीक्षा में पाँच महीने हैं। मेरे 
पास आकर बैठा कर । झब जा । ले भाई ले, तुके तो पास होना है--इसी 
चषे ।? 

मास्टर साहब, भागों के लड़के तो पहले वर्ष पास होते नहीं ।? 

लि भाई ले, यह बात भूठ है, बिलकुल मूठ । तू इन लड़कों का साथ 
छोड़ दे । तुके मेरी कसम ।? 

परिणाम यह हुआ कि वे बहुथा सन्ध्या समय मन्दिर में दशन करके 
हमारे घर के सामने आते ओर बाहर से “कन्हैया? की आवाज़ लगाकर मुम्े 
ले जाते। वे मुझे पढ़ातव तो नहीं थे, परन्तु इस बात की देखभाल रखते थे 
कि में क्‍या पढ़ता हूँ । 

मुममें पास होने की शक्ति दे भोर मुम्में बुद्धि दे, यह विचार हृदय 
की गद्दराई में छिपा था । उसे इस मास्टर ने प्रकट कर दिया। आत्म-बल 
पंदा करने वाले शिक्षक से बढ़ा दूसरा शिक्षक कोन हो सकता है ? 

में घबराया हुआ मेट्रिक की परीक्षा देने अहमदाबाद गया । परीक्षा में 
निबन्ध आया--“४6प्रा 8ए०एा7/6 9287॥76 / न मुझे क्रिकिट आती 
थी, न फुटबॉल झभोर न पतंग उड़ाना । जो वास्तव में था वह लिखा--- 
प्‌रताए2 २००६५ ! 

उत्तमराम मास्टर की बात सच निकली । भागव लड़कों की परम्परा 
तोड़कर में पहले ही वर्ष पास हो गया । 


तीसरा खरणड 


बड़ोदा कालिज 


हक कब कक 


ईप ह 

जब मेरे मैट्रिक पास होने की खबर भ्राई तो पिताजी की आँखों में 
भ्राँसू झरागए। मुझे छाती से लगाते हुए उन्होंने कद्दा--“कलु, मेरी मेंट्रिक 
पास होने की अभिलाषा अधूरी रह गई थी । तूने आज उसे पूरा कर दिया। 
मुझसे भी बढ़ा बनना ।? 

१६०२ भें पढ़ने कालिज में जाना आज के विलायत पढ़ने जाने की अपेक्षा 
कहीं भ्रधिक साहस की बात समम्की जाती थी। भ्रश्न उपस्थित हुआ कि में किस 
कालिज में जाऊँ। पिताजी के एक मिन्न ने सलाह दी कि बम्बई के एलफिन्स्टन 
कालिज को छोड़कर भोर किसी में पढ़ाई की अच्छी व्यवस्था नहीं दे । 
ज्ञेकिन बम्बई दूर था, इसलिए माँ को अच्छा नहीं लगा ओर वहाँ झाकर्षण 
बहुत-से थे, इसलिए पिताजी को पसन्द नहीं आया । मेरी बद्दन झोर दूसरे 
रिश्तेदार बढ़ोदे रहते थे । मेरे मामा के पुत्र प्राशलाल भाई भी वहाँ जाने 
बाते थे। वहाँ के प्रोफेसर तापीदास पिताजी के एक मित्र के समधी होते 
थे। इन कारणों से मेरा बढ़ोदा कालिज में जाना तय हुआ । 

शुभ शकुन देखकर प्राणलाल भाई भर मैं प्रोफेसर तापीदास काका के 
लिए चिट्ठी लेकर बढ़ौदा चले । 

प्राणलाल भाई मुकसे तीन-चार वर्ष बढ़े थे, लेकिन हम दोनों मेट्रिक में 
साथ हो गए थे । 
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प्राणलाल भाई बचपन से ही बाल भीम की याद दिलाते थे। उनकी 
छाती ओर गर्दन लम्बाई की दृष्टि से असाधारण थी । उनकी बलिड्ठ भुजाएँ 
सामान्य मनुष्य की जाँघों से भी मोटी थीं। उनका एक पर लोहे के खंभे 
के समान था, दूसरा बचपन में सूख गया था, परन्तु वे आवश्यकता पड़ने पर 
उसे जाँघ के जोड़ से घुमाकर चाबुक की भाँति इस्तेमाल कर सकते थे । 

उनका स्वभाव सीधा, भोला भोर मस्त था । वे खूब खाते, खूब पीते 
ओर बुलन्द आवाज से खूब गातें। उनका मुख सदैव हँसता रहता था । 
आपत्तियों के दिन भी वे गाने-बजाने में बिता सकते थे । उनमें साहस भी 
अपार था । वे चाहे जहाँ जाते, परन्तु उनके सामने खाई-खड़े नहीं आते । वे 
शक क्षण में दोस्ती कर सकते, चिर-परिचित जेसा व्यवहार शुरू करते और 
थोड़ी ही देर में घुल-मिल जाते । 

मैं उनसे बिलकुल भिन्न था--छोटा, नाजुक, थोड़ा बोलनेवाला, लजीला 
ओर अकट्ट । बड़े आदमी का लाइला लड़का होने से में बाजार में कुछ लेने 
नहीं जाऊँ; यदि जाऊँ तो कुछ लेना नहीं आ्रवे । बिना वस्तु के ही काम 
चला लूँ पर भाव-ताव करने की हिम्मत न हो । भें बैठा-बेठा कुछ शुरू कर ढालूँ 
पर उसे पूरा करें प्राणलाल भाई । | 

इस प्रकार जब बढ़ोदा चल्ले तो हम दोनों एक दूसरे पर अवल॒म्बित थे । 

पहले दिन मेरी बहन भोर बहनोई ने हमारा सत्कार किया ओर एक 
यड़ोसी के घर हमारा सोने का प्रबन्ध किया । 


घर के सब लोग ऊपर चढ़ गए ओर हम दोनों दालान में सोए । नए 
जीवन के उत्साद ओर स्वजनों के अभाव से उत्पन्न उच्चाट के बीच में सोने 
का प्रयत्न कर रहा था। नींद का मोंका आता भर चला जाता । उस 
सम्नय मुझे ऐसा लगा जैसे में भोरंगजेंब के बाद का मुगल सम्राट होऊँ। 

कि छू पु 

में शिथित् होकर सो रहा था कि चारों ओर से आक्रमण करनेवाली 
सेना के सैनिकों का संचार दोने लगा । मेरे बिस्तर की दोनों सीमाओं पर 
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विचित्र हलचल शुरू हुई । पहले मेंने एक सीमा पर हाथ मारा । बाद में 
दूसरी सीमा पर चीमटा दिया । लेकिन में कहाँ तक करता ! मुझमें अकबर 
के समान प्रतापी चेतन्य नहीं था। मेरे मस्तिष्क को तो नींद ने बहादुरशाह 
की भांति कद कर लिया था । एक नहीं, दो नहीं, वल्कि दस-त्रीस महारथियों 
से प्रेरित सेनाएँ मेरे ऊपर आक्रमण कर रही थीं । जहाँ से रास्ता मिलता 
वहाँ से ही वे आगे बढ़ती थीं। में असहाय की भांति यह सब सह रहा 
था । चारों ओर अन्धकार था । आक्रमण करने में असमर्थ मेंने संकटमसू्त 
साम्राज्य के अन्तिम पागल ओर विवश सम्राट्‌ की भांति आवाज लगाई--- 
अरे प्राणलाल भाई, मेरे सारे बिस्तर पर तो कीडे आ गए हैं । 

एसा दे तो बहुत अच्छा है.” कहकर उन्होंने सानन्‍्त्वना दी और ज़ोर 
स हाथ मारकर एक दुश्मन का काम तमाम कर दिया। 

हम बिस्तर से उठे, कपड़े करा ओर खटमल बीनने लगे। लेकिन 'बीनना? 
शब्द उचित नहीं है, क्योंकि बिस्तर पर जहां हाथ जाता था वहां खटमल-ही- 
खटमल दिखाई देते थे । 

इन वीरों की अनेक जातियों के साथ मुझे जीवन-भर लड़ना पढ़ा है । 
अँगूठी भें जड़ने योग्य छोटे खटमलों की जाति देखी है । ताशों में चित्रित 
हृदय की शकक्‍लवाली लाल बादाम की जाति भी देखीं है। आधी रात के समय 
छत में से पेराशुटिस्ट की भाँति सीधे बिस्तर पर गिरकर सूरज निकलने स 
पहले ऊपर चढ़ जाने वाले जमन रेडर के प्रतिरूप बीजापुर जेल के लम्बे ओर 
मोटे, गेहूँ को सी शक्ल के वीर भी देखे हैं । यरवदा के गोल छड़ों-जेसों से 
भी मुझे वास्ता पड़ा दे । लेकिन चपलता या साहस में ओर आक्रमण करने 
की हृढ़ता या डंक मारने की सावधानी में इन खटमलों का जोड़ मेंने नहीं 
देखा । 

विष्णु की भाँति क्षीर सागर में अथवा शिव की भाँति हिमालय पर 
जाकर बठने की शक्ति न होने से हम दोनों रात भर संहार करते रहे । सवेरा 
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हुआ ओर दम थक्र गए, लेकिन फिर भी हम दुश्मनों का पूर्ण सहार न कर 
सके । लूटे हुए रुधिर से सम्द्ध सेना का बहुत बढ़ा भाग गड्ढों में घुस गया। 

गुजरात के एक गाँव के सम्बन्ध में ऐसा कहा जाता दे कि वहां के 
भावुक जैन सब खटमलों को एक खाट में डाल्नते जाते हैं ओर हर तीसवें दिन 
एक रास्तागीर को चार आने पेसे देकर उस पर सुलाते हैं। ऐसा करने से 
वे लोग चार आाने पेसे खर्च करके ही खटमल मारने के पाप से बच जाते हैं । 
मेरी बहन ओर बहनोई के इस पड़ोसी मित्र को बिना भावुक हुए ओर बिना चार 
भाने पेसे खच किये ही इतने खटमलों के पोषण का पुण्य मिल गया । 

सवेरे हमारी जाति के ताज़ा पास दहोनेवाले एक मित्र ने हमसे छात्रालय 
के सुपरिन्टेन्डन्ट भाईशंकर से मिल आने के लिए कहा । उसने उससे 
हमारी सिफ़ारिश कर दी थी। हम प्रसन्न होते हुए कालिज की झोर गये । 
इस विषय में हमें तनिक भी शंका नहीं थी कि हम जग जीतने निकत्ने हैं। 
बढ़ोदा कालिज की इमारत के सम्बन्ध में हमारे कालिज के एक कवि ने 
लिखा था--- 

क्या शेलेन्द्र ? न हिम कुछ पढ़ता, 

मन्दाकिनी न बहती ।! 

यदि मुममें काव्य लिखने की शक्ति होती तो मैं उस दिन सबेरे ऐसी 
द्वी कोई चीज़ लिख डालता । 

जब हम सुपरि्टेन्डेन्ट के कमरे के आगे पहुँचे तब गव॑ से हमारी छाती 
फूल रही थी । 

कमरे के आगे हजामत बनवाते हुए एक विद्यार्थी से हमने पुक्ा--- 
भाईशंकर सुपरिन्टेन्डेन्ट कहाँ हैं 2” 

उसने बड़े रोब से पूछा--“कहाँ से आए हो ? 

हम सुपरिन्टेन्डेन्ट से मिलने गये थे, ऐसे छोटे-छोटे सवालों का जवाब 
देने नहीं, इसलिए मुझे! अपने स्वाभिमान पर चोट होती दिखाई दी । स्वा- 
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भिमान पर चोट होती देंखकर मेरा सर चकराने लगता था ओर में विरोधी 
को मुँह तोड़ उत्तर देने से अपने को रोक नहीं सकता था। उसमें भी यह 
तो पहला अनुभव था--'कद्दाँ से ? देखते नहीं उस दरवाज़े में से ” मेंने 
भी वेसा ही जवाब दिया। दूर खड़े हुए दो-तीन लड़के हँस पढ़े । 

“क्या काम है ? मुझे बताओ,” उस विद्यार्थी ने कहा । 

“इससे तुम्हें क्या मतलब ?' प्राणलाल भाई को भी मेरा रंग लगा, भाई 
शंकर कब आवेंगे 2? 5 

पहले ही दिन रोब जमाकर हर्षित होते हुए इम वापस आए । 

शाम को हमारे ग्रेज्युएट मित्र मिले तो हमारे रोब की शीशी का पारा 
तल में जाकर बेठ गया । 

अधिकार की दृष्टि से तो “बोर्डिंग' का सुपरिन्टेन्डेन्ट वह 'फिलो” होता 
था जो प्रति वर्ष बी० ए» में प्रथम झ्ाता था । भाईशंकर तो कालिज का 
क्लर्क था। लेकिन चूंकि उसके सामने ही ग्रति वर्ष 'फेलो” बदले जाते थे, इस- 
लिए उसे सब सम्मान प्रदर्शित करने के लिए सुपरिन्टेन्डेन्ट कहते थे। हम 
वास्तविक सुपरिन्टेन्डेन्ट का श्रपमान कर आए थे । 

जैसे-तेसे अपने मित्र की सहायता भ्रोर तापीदास काका की चिट्ठी के 
द्वारा अंत में हमको डाईसैक्शन हॉल' नाम के सुविवारद्दित मकान में चार- 
पाँच विद्यार्थियों के साथ रखा गया । 

बोर्टिंग के मैसों में 'पूरती मैस” सबसे अधिक प्रसिद्ध था | वहां भी हम 
अपनी जाति के हमसे पहले पढ़े हुए जाति भाइयों के परिचय के आधार पर 
दाखिल होने गए। ज्ञेकिन के मैस में नुक्ताचीनी करने के लिए प्रसिद्ध थे, इसलिए 
हमें उसमें दाखिल नहीं किया गया। भ्रन्त में हम पाटीदार मेंस” में शामिल 
हुए। 

इसरे दिन हम मेंस में खाने गए। मेंस में तीन रेशमी घोती पहने हुए 
ब्राह्यस थे, जो साथ बेंठे--दो हम ओर तीसरे इमारे फेलो साहब । 
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क्यों, मुन्शी ब्दर्स,, उससे छींटा कसे बिना न रह्य गया, 'मुझे पह- 
चानते हो कि नहीं ?? 

अर, हम तो तुम्हें बहुत दिन से जानते हैं.” प्राणलाल भाई ने उत्तर 
दिया । ु 

हमें विश्वास हो गया कि हममें आपस में लड़ाई रहेगी । 

'डाइसेक्शन हॉल' में तीन अनाविल विद्यार्थी ओर थे। उनके साथ भी 
हमारी शीघ्र मित्रता हो गई । केवल भट्ट नाम का एक छुठा विद्यार्थी था । वह 
अकड्ू, ओर अलग रहने वाला था । पहले ही दिन से उसने आटनदस घयटे 
“रोज़ पढ़ना शुरू कर दिया। वह अक्सर हमें किसी-न-किसी प्रकार इस बात 
का भान करा देता था कि उसे हमारी गप्पें मर शैतानियाँ पसन्द नहीं हैं । 

इतने में ही बाँकानेर नाटक मण्डली” बढ़ोदा आई ओर दो-चार दिन 
बाद में अपने मित्रों को नाटक दिखाने ले गया । 

मेन भट्ट से भी चलने के लिए आग्रह किया परन्तु वह टस-से मस न्‌ 
हुआ । उसने कहा--'मेरे बाप ने मुझे! यहां पढ़ने भेजा हे, नाटक देखने 
नहीं । 

वत्तेरे बाप की !' एक अनाविल मित्र ने उत्तर दिया |! 

जबसे भट्ट ने यह कहा था कि हमारे माता-पिता ने हमें अभिनेता बनने 
के लिए कालिज भेजा है तब से हम यद्द मानने लगे कि उसकी सुविधा 
'का ध्यान रखने की हमारी ज़िम्मेदारी खत्म हो गई । 

रात को दो-तीन बजें नाटक खत्म होने पर हम घीरे-घीरे चलते हुए 
ओर गीत गाते हुए घर लोटते भर घर पर भी यदि प्राणलाल भाई को गाने 
की उसंग उठती तो साथ देने के लिए तैयार रहते । 

एक शनिवार को हम “नमंदा” नामक नाटक देखकर आये तो तीन बजें 
के लगभग प्राणलाल भाई अपनी बुलन्द आवाज़ में ललकारने लगे-. 
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'बलिहारी है प्रियतस तेरे प्रेम की 
तेरी आँखों के ये तारे 
मुझे प्राण से भी हें प्यारे 
प्रिय तुम होना कमी न न्‍यारे 
मेरे यौवन के रखवारे ।? 
श्रोर हम सबने भी साथ दिया। गीत ने सामूहिक गान का रूप लिया । 
एक ने मेज पर ताल देना शुरू किया तो दूसरे ने मुँह से दहरमोनियम बजाना 
शुरू किया । इस प्रकार प्रात:काल चार बजें 'डाइसेक्शन हॉल' गूँज उठा। 
दूसरे दिन सवेरे हमे से एक ने भद्ठ को फेलो के कमरे से निकलते 
देखा। खाने के वक्त फेलों महाशय ने चुटकी ली---“ डाइसेक्शन दाल 
में तो रात को बुलबुलें चहक रही थीं ।” 
'बुलबुलें ही थीं न,' प्राणलाल भाई ने जवाब दिया--कोए तो. 
नहीं थे 2? 
'ख़बदार, में चेतावनी देता हूँ,” फेलो ने कहा । 
हमने भट्ट की ख़बर छोने का संकल्प किया । वह दोपहर को बारह बजे. 
नंगे पेर--वह जूते कभी नहीं पहनता था--डाइसेक्शन हाँल' की ओर 
आता हुआ दिखाई दिया । हम दरवाजा भन्द्र से बन्द करके और ओढ़कर 
सो गए । रास्ता तपकर श्रंगारा जैसा हो रद्द था। जलते हुए परों से 
भद्द आया भर दरवाजा खंटखटाया। सोते हुए आदमी तो जागते देखे 
गए हैं, पर जगते हुए क्या कभी जगे हैं ? ज्यों-ज्यों दरवाजा खटकता जाता 
त्यॉ-त्यों इमारे नकुओं से भ्रधिकाधिक जोर से खराटि की आवाज निकलतीः 
जाती । श्न्त में भट्ट थक गया भोर बढ़बढ़ाता हुआ, जलते पेरों फेलो को: 
बुलाने गया । 
थोड़ी ही देर में फेलो, भट्ट भोर छात्रालय का कह्ार दरवाजा खटखटाने 
क्षगे । इम मुचकुन्द की निद्रा में पढ़े थे, इसलिए जागते तो केसे जागते £ 
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अन्त में किवाड़ें उतारने की बात सुनी तो हममें से एक ने दरवाज़ा खोला 
ओर हम आँखें मलते हुए उठे। 

कया करते हो ? 

“हम कल नाटक देखने गए थे, इसलिए हमें नींद आ गई । 

फेलो के मन की बात हो गई। हमारी घृष्ठता, संगीत, अपने मां-बाप 
के प्रति हमारा कतेव्य आदि सभी विषयों का उसने विस्तार से विवेचन 
किया ओर कहा कि 'झुन्शी ब्रदर्स' को तो कालिज से निकाल ही दिया 
जायगा । 

वार्तोद्दी-वातों में उसने मेरी भी कुछ थ्रालोचना की । यद्द देखकर 
मेरा पारा गर्म हो गया । में बिस्तर से उठा ओर उसके सामने जाकर खड़ा 
हो गया भ्रोर बोला--'दखिए मिस्टर फेलो, आप जो कहना चाहें, शीघ्र 
कद्द डालें । हमें नींद झा रही है । आपके जाने के बाद हमें सोना है ! 

फेलो आगबबूला हो गया। "में देख लूँगा, देख लूँगाः कहता हुआ 
चला गया | हम करने को तो सब कर गए, पर हमारे होश उड़ गए। क्या 
होगा ? कालिज में से निकलवायगा । हम स्तब्ब होकर एक-दूसरे की ओर 
देखने लगे । 

हममें से एक कालिज के तीन अग्रगगय माने जानेवाले विद्यार्थियों 
को जानता था । वह उनके पास मदद के लिए गया। वे तीन थे--पी ० 
के०,' 'पंच्या काका! झोर अंकलेसरिया । ये तीनों कालिज के प्रत्येक कार्य 
में आगे रहते थे, सुधारों के लिए लड़ते थे ओर सूरती मेंस में सम्राट का 
पद भोगत थे । इमने 'फेलो” के साथ होनेवाली लड़ाई की कथा आरम्भ 
से लेकर अन्त तक उन्हें सुना दी । उनको भी फेलो से छणा थी, इसलिए 
हमें अमयदान देते हुए उन्होंने तनिक भी हिचकिचाहट नहीं दिखाई । 

दूसरे दिन फेलों का फरमान आया । भट्ट को बाहर रखने ओर उसका 
अपमान करने के लिए 'मुन्शी ब्रद्सः पर दो रुपया ओर दूसरों पर एक-एक 
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झयया जुरमाना किया गया था। जेसे ही फरमान आया वेसे ही पी० के० ने 
प्रिंसिपल के पास भेजने के लिए अपील तेयार कर डाली । प्रिसिपल ने 
स अपील की जाँच गणित के अध्यापक तापीदास काका ओर संस्कृत के 
प्रोफेसर आते को सोंपी । 

वृद्ध तापीदास काका सारे कालिज के "काका? थे। उनका प्रेमपू्ण हास्य 
सबको वश में करं लेता था। सबको सान्त्वना देने की उनमें अद्भुत शक्ति 
थी । दोनों ओर से बहुत-सी बातें कही जा सकती हैं ” यह उनका प्रिय 
सत्र था । 

वे ठिगने थ। उनकी छोटी-छोटी आँखें सदंव नाक की नोक पर रखे 
हुए चश्मे के ऊपर से चमकती रहती थीं । वे अचकन, पत्तलून, सलवट पड़े 
हुए मोजें भोर महाराष्ट्रीय जूते पहनते थे । चोमासे में वे नालदार फोजी 
बूट पहनते थे । 

एक बार वे फोजी बूट पहनकर आए तो कुछ शैतान लड़कों ने व्यास- 
पीठ पर पटाख फेला दिए। बोर्ड पर सवाल करते हुए काका इधर-से-उधर 
घूमने लगे तो थोड़ी-थोड़ी देर में पटाखों पर बूट के नाल के लगने से धड़ाके 
होने लगे | झ्रावाज सुनते ही भ्रिसिपल टेटे ने आकर सारी क्लास को कालिज 
से निकालने की धमकी दी। काका बीच में पडे---]30ए8 जा] 96 9098- 
अब फिर कभी ऐसा नहीं करेंगे। क्यों लड़को ?” ओर सारी बात बिना किसी 
को दण्ड मित्ते रफा-दफा हो गईं | 

काका ओर भार्ते साहब ने हमें बुलाया । मेरे मित्रों ने मु आगे कर 
दिया। में यह सोचकर काँप रद्दा था कि यदि कालिज में आते ही दगड मिला 
तो न जाने पिताजी क्या कहेंगे। में घबराता हुआ आगे बढ़ा । 

कुछ दूर पर हमारे फेलों महाशय बठे थे । 

“क्या तुम 'मुन्शी बदसे? में से एक हो 2” 

जी, हाँ (? 
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क्या है ? सच-सच बता दो / काका ने कहा । 

साहब, मेने कहा, 'हम शनिवार की रात को नाटक में से आकर ज़रा 
गा रहे थे कि भट्ट ने जाकर फेलो से शिकायत कर दी । तभी से फेलो साइब 
गुस्से हो गए हैं । 

गाने में क्‍या हुथ्रा ? भातें साहब ने पूछा । लेकिन तुम दोनों ने भट्ट 
शोर फेलो का श्रपमान भी तो किया है ?” 

'जी नहीं, दोपहर को हम सो रहे थे कि भट्ट ओर फेलो साहब झ्यागए । 

इन्होंने दरवाजा खटखटठाया। हमने सुना नहीं। साहब, यही हमारा दोष दै |” 

'ज्ञेकिन इसमें अपमान केसे हुआ /? काका ने पूछा । 

“किसी तरह भी नहीं साहब ! उलटे इन्होंने हमें आध घण्टे तक बुरी तरह 
डाँटा है। इन्होंने कहा कि हम कालिज के लायक नहीं हैं, बाप का पैसा बिगा- 
ढ़ते हैं, हमें कालिज से निकाल दिया जायगा 

“]४४१७ 70 ! काका ने फेलो से कहा । 'यह लड़का अपमान करे ? ओर 
तू उसे ऐसा लेक्चर दे ? दो मद्दीने पहले तो तू स्वयं ही विद्यार्थी था। भ्रैधि- 
कार मिल गया तो तेरा यह रोब है ?” 

'लेकिन साहब, मेरा अपमान जो हुआ है,” फेलो ने कहा । 

“अरे, यह भी विद्यार्थी श्रोर तू भी विद्यार्थी। गीत गाया तो क्या पाप 
दो गया ? क्‍या ऐसी बातें कहदनी चाहिएँ ? अरे, मेरे भाई, ऐसे लड़कों के साथ 
तो दो घड़ी हिल-मिलकर बेठना चाहिए, बातचीत करनी चाहिए ” और 
उन्होंने हमसे कहा, "जाओ जुरमाना माफ हुआ। खबरदार जो फिर कभी फेलो 
का अपमान किया !” झोर काका फेलो से बोले, 'नए लड़कों से तनिक प्रेम 
का व्यवहार करना चाहिए । जा, जा । ॥[ 67965 77 9 900: 

हम विजयपताका फहराते हुए बाहर भाये भर वहाँ खडे हुए हमारे 
मित्रों ने हमें शाबाशी दी । 

यह उत्सव मनाने के लिए हमने चार आने चन्दा किया, बाजार से 
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जलेबी भ्रोर चिड़वा मैंगाये शोर पंड्या काका के कमरे में दावत की । इस 
प्रकार पी० के० की टोली में प्रविष्ठ होने की हमारी विधि सम्पन्न हुई । 


हा आह 

इस अनुभव से मुझे; बड़ा लाभ हुआ । अपने ही में इबे रहने से सुमर्मे 
जो अकढ़ आ गई थी वह अब कम होने ज्ञगी । साथ दी दूसरों के मुकाबले 
मुझे अपनी शक्तियों ओर अशक्तियों का भी कुछ भान हुआ | अब मैं कालिज 
के नेताश्नों का भी प्रिय बच गया । 

कालिज के वातावरण का चित्र मेंने 'स्वप्नद्रष्टा” में दिया है । लेकिन 
अपन विकास का इतिहास लिखते समय पुनरुक्ति का दोष होने पर भी अपने 
दरशन के अध्यापक ग्रोफेसर जगजीवन वल्लभ जी शाह का उल्लेख करना 
मुके आवश्यक जान पढ़ता दे । 

'स्वप्नद्ष्टा! की समालोचना करते हुए 'पी० के०? ने इस प्रकार लिखा 
था--- 

“सन्‌ १६०२ से १६०६ तक इस उपन्यास के लेखक श्री कन्द्दैयालाल 
मुन्शी बड़ोदा कालिज में विद्याध्ययन करते थे। उस समय विद्यार्थियों के 
सौभाग्य से कालिज में अत्यंत प्रभावशाली ओर विद्यार्थियों को प्रेरणा देकर 
उनके भावी जीवन पर गहरा भर स्थायी प्रभाव डालने की शक्ति रखनेवात्ते 
दो प्रतिभाशाली प्रोफेसर थे--एक प्रोफेसर जगजीवन वल्लभ जी शाह थ्रोर 
दूसरे प्रोफेसर अरविन्द घोष । ग्रो० शाह तर्कशास्त्र ओर दशनशास्त्र के 
प्रोफेसर थे ओर औ्रो० अरविन्द घोष श्रँग्रेजी ओर फ्रेंच के प्रोफेसर थे । प्रो० 
शाह पाश्चात्य संस्कृति के पक्तपाती थे। उनके जीवन पर अ्रँग्रेजी लेखक 
मार्टिनों का झदभुत प्रभाव पड़ा था। धार्मिक विश्वास की दृष्टि से वे मा ्टिनो 
की ही भाँति 'यूनिटेरियन? भ्रर्थात्‌ मात्र एक ईश्वर की सत्ता को मानने वाले 
थे । वे घार्मिक ओर नेतिक जीवन के प्रवल समर्थक थे ' वे देखने में सुन्दर 
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ओर झाकर्षक थे । उनकी वाणी में माधुय था। विद्यार्थियों के साथ वे पर्याप्त 
हेल-मेल रखते थे। अपने कितने ही विद्यार्थियों को वे श्रपने घर खाने ओर 
चाय पीने के लिए बुलाते थे ओर उनसे विविध विषयों पर वार्ताल्ाप करते 
हुए अप्रत्यक्ष रूप से उन्हें उपदेश देते तथा उनके दृष्टिकोण को विशाल बनाते 
थे। कालिज की 'डिबेटिंग सोसायटी” में वे बार-बार सभापति के पद से सुन्दर 
भाषण देते थे। प्रो० शाह के प्रभाव से कालिज के अनेक विद्यार्थी धार्मिक भर 
सामाजिक विषयों में क्रान्तिकारी विचारों वाले बन गए थे ।'**रुढ़िवादी विद्या- 
थियों के ऊपर उस समय के बड़ोदे के श्रेय: साधक अधिकारी वर्ग” का ब्रबल 
प्रभाव पढ़ा था। रुढ़िवादी विद्यार्थी पाश्चात्य सुधारों, प्रो० शाह ओर उनके अनु- 
यायियों की निन्‍दा करने भें सुख का अनुभव करते थे ।'*" राजनीतिक विचारों 
में वे फीरोजशाह भोर रानाडे के सम्श्रदाय के थे । इस विषय में उनके 
भाषण ओर उपदेश उतने ही अंश में मर्यादित थे । थोड़े हो दिन जीवित 
रहकर प्रो० शाह सन्‌ १६०४ में भरी जवानी में स्वरगंवासी हो गए ।”?* 
'ी० के०? प्रो० शाह का प्रिय शिष्य ओर उसका शिष्य में । मैंने 
“स्वप्नद्रष्ट” में 'पी० के०” का भी चित्र दिया है, यदि कोई यह न समर ले 
कि इस उपन्यास के सभी चित्र वास्तविक जीवन से लिये गए हैं । 
( उसका ) श्रन्तर निर्मेल भर ( उसका ) उत्साह स्वप्राद्दी 
था | सत्य ओर निष्कपटठता की प्रतिमूर्ति-सा वह सबको प्रेम की दृष्टि से देखता 
था ओर गहरे भावों का अनुभव करने में भ्र्षय होने पर भी अपने हृदय में 
श्रेष्ठ विचारों को स्थायी भोर शाश्वत रूप में सुरक्षित रखने में निपुण था + 
न तो उसका उत्साह कभी आकाश को छुता था ओर न कभी मन्द दी 
होता था । उसकी जिज्ञासा की सीमा में जीवन के सभी क्षेत्र ओर प्रश्न आ 
जाते थे ओर उसका प्रत्येक विषय का ज्ञान थोड़ा होने पर पक्का भी था । 
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बह पुस्तकों की अपेक्ता समाचारपत्रों का भक्त था भ्रोर विशेषरूप से भारत- 
सम्बन्धी प्रत्येक विषय पर वह लड़कों को कोई-न-कोई नई बात बता सकता 
था। ईश्वर ओर धर्म, लोक-शासन ओर स्त्री-स्वातत््य, जाति ओर पुनर्विवाह, 
भ्रंग्रेजी सरकार भोर स्वदेशी आन्दोलन-- सभी पर वह अपने विचार प्रकट 


करता था।****** वह विद्यार्थियों क प्रगतिवांदी दल का नेता था भोर 
“डिबेटिंग सोसायटी” में प्राचीन विचारों को हेय ठहराने में प्रमुख भाग 
लता था ।११ 


१६०२ की मेरी डायरी में एक स्थान पर लिखा हे--- 

मुझे आमोद के पी० क० देसाई की मित्रता का सोभाग्य मिला है । 
सब मित्रों ने मिलकर मुझे जो कुछ सिखाया है उससे अधिक उस अकेले ने 
मुझे सिखाया है / 

ज्ञान ओर विकास के लिए भटकनेवाले मुझ जेसों को उसका साथ 
अत्यन्त उपयोगी सिद्ध हुआ।. ह 

जब में स्कूल में पढ़ता था तभी से नेपोलियन ने मेरी कल्पना को उत्तेजित 
किया था । पेसा हाथ में आते ही मेंने तुरन्त एबट लिखित “नेपोलियन का 
जीवन चरित्र” खरीदा भर उसे अत्यधिक रुचि के साथ पढ़ा । 

“जिस प्रकार एक सुन्द्र उद्यान में उगी हुईं ननन्‍्ही-नन्‍्हदी घास में खजन- 
क्रिया से श्रान्त होकर सोये हुए किसी महान्‌ देवता के शरीर का आकार 
दिखाई देता है उसी प्रकार इस पुस्तक के एष्ठों में खचाखच भरे हुए बारीक 
टाइप में एक प्रतिमा का आभास मिला । वह प्रतिमा भी भूरा ओवर कोट 
पहने, वख्तर से दुर्जेय ओर जामे से तेजस्वी श्रतीत होने वाली--ठिगनी 
आर मोटी--मानव-जीवन के गोौरवपुण प्रातःकाल के आदर्श के अनुरूप इस 
आधुनिक वीर की । उसने छाती पर केंची बनाकर दोनों हाथ रखे हुए थे । शीशे 


4. 'स्वप्नद्रष्टा (हिन्दी) पृष्ठ १११ 
२. 00000 २००७०९०० 


१६३ 


के समान उज्ज्वल मुख पर देवदुलम शांति विराज रही थी। सुन्दर होठ दइढ़ता 
से बन्द थे। नाक का गांडीव आकाश बेधने को शआआकांज्ञा से तना था | 
अविचल भाल पर की उद्मतापू्ण ध्यानमग्नता शिव के तृतीय नेत्र की 
प्रज्ज्बलित विनाशकता के समान शोभित थी ओर गहरी आँखों की भव्य 
स्थिरता में दिखाई देनेवाली क्लजन भोर संहार की अग्निशिखाओं के 
विविध रंगों में केन्द्रित शक्ति की ज्योति जगमगा रही थी । 

जैसे-जैसे सुदर्शन के आगे उसका व्यक्तित्व विकसित होता गया वेसे- 
वैसे उसने नेपोलियव को पुन: अपने पराक्रमों को करते हुए पाया । उसकी 
विजयिनी हुकार ने ठुलोन ओर लोही के ज्ञत्रों को गैंजा दिया, उसके अ्रदस्य 
उत्साह ने ईजिप्ट ओर सीरिया के रेगिस्तानों की ज्वलित विषमता को शांत 
किया ओर आल्प्स के द्विममय शिखरों को मात दी। त्रिपुरारि केसे 
श्रिगुणातीत प्रताप से उसने जीना, मेरेंगो ओर आस्टरलिट्ज को आाक्रान्त 
किया भर मास्को से लोटते हुए पराजय में भी विजय की महत्ता का प्रदर्शन 
किया । वाठलूं में उसका पतन हुआ ओर वह सेंट्हेलेना में अपूर्व गोरव के 
साथ सड़ता रह्दा । वह फ्रांस का प्राण, आदर्श शोर विधाता बतना। उसने 
यूरोप का नाश किया श्रोर उसे नवजीवन देकर पुनः हरा-भरा कर दिया । 

“वह एक बार फिर उठा, बढ़ा ओर गरजा--समस्त सृष्टि के एकच्छुत्र 
सम्राट के समान वर्णनातीत अब्यता के साथ ओर उसने सुदर्शन के स्वप्नों 
को समृद्ध करके उसकी मानवता को नये तेज से चमकाया ।” * 

इस पुस्तक की प्रेरणा से मैने एक अँग्रेजी महाकाज्य लिखना भी आरंभ 
किग्रा था। नपोलियन का स्थान अब भी मेरे छोटे-से देव मन्दिर में हे । 
उसका प्रताप अत्यन्त दुबेलता के क्षणों में मेरे मन को प्ररणा देता है । 

उस समय विद्याश्रियों में सदेव इस बात पर मगड़ा चलता रहता था कि 
स्त्रियों को शिक्षा देवी चाहिए या नहीं । पी० के० स्त्री-शिक्ता के प्रमुख 
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समथक थे। मुझे भी स्त्रियों की महत्ता भर समानता में जन्म से अविश्वास 
नहीं था। मेने चिन्तामणि सम्पादित 'समाज-सुधार” ओर मिल की "“सित्रियों 
की पराधीनता” नामक पुस्तकें अपनी समझ के अनुसार पढ़ डाली, उनकी 
विशेष बातों को नोट कर लिया, उनके बहुत-से वाक्य रट डाले ओर युद्ध में 
भाग लेने के लिए तैयार हो गया । 

विद्यार्थियों का एक बहुत वड़ा दल स्त्रियों को पढ़ाने के विरुद्ध था भोर 
उसके नेता श्री नरसिंहाचार्य बढ़ोदा में स्थापित 'श्रेयः साधक अधिकारी वर्ग” 
के सदस्य थे । दोनों दलों में निरल्तर वादविवाद चलता रहता था । 

एक बार कालिज की वादवित्राद सभा” में 'स्त्री-शिक्षा” पर वादविवाद 
हुआ-। एक विद्यार्थी ने तालियों की गड़गड़ाहट के बीच कहा--'सौभाग्य से 
मेरी स्त्री को पढ़ना नहीं आता भोर यदि आता होता तो में भुला दंता !” दूसरे 
ने कहा--'पुरुष भ्ोर स्त्री की समानता कंसी? दोनों को क्‍यों पढ़ाना चाहिए? 
दोनों में बहुत अन्तर है । पुरुष में गर्दभता मित्नाने से स्त्री बनती द्ै । ॥१6 
में 355 मिलाने से 576 बनती हे। !.07 में 25७ मिलाने से  07055 
बनती है । ॥)प्र२6 में 255 मिलाने से [)70/55 बनती है / 

यह सारा वादविवाद केवल सिद्धान्तों के लिए ही नहीं था । बात यह 
थी कि दो विदुषी स्त्रियाँ गुजरात की सर्वप्रथम ग्रेजुएट होकर अपने प्रान्त 
की शोभा बढ़ा रही थीं । वे ही उस रूगडे का कारण थीं। 

स्त्रियों के स्वातन्त्र्य-युद्ध में हमें एक अ्रप्रत्याशित लक्ष्य मिल गया । 
एक मभूठी-सञ्ची बात यह थी कि जब हमारा फेलो दूसरे कालिज में था तब 

उसने एक सहपाठिनी को 'शकुन्तला” नाठक का एक श्लोक* लिखकर दिया 

१. कि शीतलः कुमविनोदिभिराद्र वातान्‌ 

संचारयामि नलिनीदलतालबून्ते: । 

अंके निधाय करमोरु यथासुखं ते 

' संवाहयामि चरणायुतपश्मताम्रो ॥--अभिज्ञान शकुन्तला' 
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थां, जिसके परिणामस्वरूप उसने उसके भाई के हार्थों मार खाई थी । हमारे 
हाथ में यह ब्रह्मास्त्र झा गया । 

हम भी 'शकुन्तला? पढ़ रहे थे, इसलिए हमने यह श्लोक याद कर लिया 
ओ्रोर नहाते, खात, टेनिस खेलते, कालिज की गेलरी में घूमते हम इस श्लोक 
का पाठ करने लगे । 

हमारा यह जप हमारे मण्डल के संस्कृत जाननेवालों ने जड़ा लिया । 
पैंडया काका हर रोज़ खाते वक्त इसे बोलने लगे ओर “नमः पार्वती पतये 
नमः” की घोषणा से श्लोक पूरा करवाने के बदले 'नम:"*******“'ये नमः! का 
उच्चारण करते हुए उस विद्यार्थिनी का नाम जोड़कर हमारे जप को साथक 
कर दिया । दूसरे भी इस श्लोक को बोलने लगे । जहाँ 'फेलो” के दश्शन होते 
वहीं पद्मताम्रो' का गुँजन, रट या घोषणा सुनाई देती । इस श्लोक की लोक- 
प्रियता का कारण 'फेलो” की भी समझ में आ गया ओर वह परेशान होकर 
अपने कमरे में ही घुसा रहने लगा। भूले-भटके कभी हमें देख भी ले तो 
तुरन्त दूसरे रास्ते से चल्ला जाय शोर अन्त मे तो इस “स्त्री शिक्षा के 
विरोधी! ( 8707-67०7ए एछ ००]९ ७१ंप००४०7 ), बनिता 
वात्सल्य विरोधी' (एम्र220 ० पराणांए० 7०9), ओर रुढ़िवादियों में 
श्रेष्ट' (0780005४--जिसका उच्चारण हम “श्रर्धा डॉग्स! करते थे--- 
0 ०४४) के दर्शन भी हुलम हो गए । 

साल के अन्त में हमने उसे भ्रन्तिम बार बनाने का निश्चय किया । 


। कहे प्यारी तोपे कमल विजना शीतल मलूँ । 
लगे सीरी-सीरी पवन तन को आलस मिंटे ॥ 
कहे लेके अंकों चरन प्रिय के जावक रचे । 
मलूँ जेसे-जेसे सुखदकर भोरु तुद्दि जचे ॥--शकुन्तला नाटका--- 
राजा लक्ष्मणसिंह अंक--३, श्लोक १६ ।. 
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पहली अग्रेल को हमने रात के दो बजें तक गप्पें मारी भोर गाना गाया । 
उसके बाद हमको फेलो के दर्शनों की उत्कयठा हुईं । सबसे छोटा दह्ोने के 
कारण मेरे लिए यह निर्णय हुआ कि में बिस्तर पर ही बेठा रहूँ । बाकी के 
सब मित्र क्रिकेट की बाउँड़ी के बांस लेकर “चोर चोर! की आवाज़ लगाते 
बाहर निकले । हमारी आवाजें सुतकर फेलो, भाईशंकर, छात्रालय के बहादुर 
लड़के ओर नोकर लाठी भोर लालटेन लेकर दोड़े । 

जहां आ्राज नया क्ात्रालय है वहाँ उस समय खेत थे । इन खेतों ओर 
कालिजों के बीच एक खाई थी । 

चार-चार था पाँक-पाँच विद्यार्थी मिलकर, खाई को पार करके चोरों को 
पकड़ने के लिए खेतों में गये । फेलो के सामने भी हमने चोरों का यथा- 
सम्भव सच्चा चित्र रखा। मुझे घबराता देखकर यथा फिर चोरों के मिलने 
के डर से फेलो ओर भाईशंकर मेरे पास ही बंठे रहे । 

बहुत देर हो गई, परन्तु एक भी चोर पकड़ने में नहीं आया। 

भाईशंकर,” फेलो ने कहा, “यह अ्प्रेल फूल का तमाशा तो नहीं है 

ओर भाई, देखते नहीं ? यदि ऐसा न होता तो कनु डर के मारे 
मर जाता 7? 

इस शतानी का अप्रत्याशित परिणाम सामने आया । छात्रालय में 
चोरी की बात सुनकर श्रिसिपल ने पुलिस को एक कड़ी चिद्री लिखी ! चोर 
कितने थे, कैसे थे, कया चोरी गया आदि का व्योरा हमे देना पड़ा । जेसे 
ही पुलिस कोई चोरी का माल पकड़ती बसे ही हमें बुलाया जाता ओर पूछा 
जाता कि यह माल हमारा है या नहीं । पहले तो हमें मजा श्राया, लेकिन 
पीछे हम ऊब गए ओर हमने यह लिखकर कि हमारी सभी चुराई हुई वस्तुएँ 
मिल गई हैं, हमने दीवान को अन्तिम प्रणाम किया । 
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है व 

बढ़ोदा कालिज में उस समय पूरी स्वतन्त्रता थी । जिसको पढ़ना हो 
पढ़े, न पढ़ना हो न पढ़े । अध्यापक अपना निष्काम कर्म करते जाते थे । 

जब में कालिज में आया तब टेट साहब प्रिंसिपल थे । वे मितभाषी, 
सच्चे ओर कठोर अनुशासन में विश्वास रखनेवाले थे । वे अग्रेजी कविता 
भी गणितज्ञ की भांति यांत्रिक नियमितता से पढ़ाते थे। वे पहले से ही 
अपनी ढायरी में प्रतिदित के काम को लिख लेते थे झोर यह निश्चय कर 
लेते थे कि कोनसी कविता किस दिन पढ़ानी है । जब उस कविता के पढ़ाने 
का समय आता तो डायरो में लिखे दिन का बराबर ध्यान रखते थे ओर 
अपनी डायरी में लिखे हुए शब्दों के अर्था को ही लड़कों को बताते थे । 

हमारे श्रंग्रेजी के प्रोफेसर छः फुट लम्बे भोर सुन्दर युवक थे। वे पढ़ाने 
की अपेक्षा ईँसी-मज़ाक में ही सारा समय बिता देते थे। उनकी उम्र क्‍या 
होगी, यह प्रश्न गम्भीर था । कारण, ग्रीवियस क्लास में पहले ही दिन उन्होंने 
कहा कि डाक्टर जॉनसन के विषय में उन्होंने छु: वर्ष तक अध्ययन किया है । 
उसी दिन उन्होंने इग्टर क्लास में कद्दा कि फेन्च विप्लव का अध्ययन 
उन्होंने पेरिस में रहकर आठ वर्ष तक किया दै । दोपहर बाद उन्होंने बी.ए. 
क्लास में कहा कि उन्होंने दस वष तक ऑक्सफोड में रहकर शेक्सपियर का 
अध्ययन किया दे । इस कारण हम उनकी उम्र का हिसाब लगाने में ही लगे 
हुए थे। 

हमारे इतिद्वास के प्रोफेसर दयात्वु शोर शांत थे । वे इतने क्तैब्य-परा- 
यण थे कि प्रतिदिन साठ मिनट रोम का इतिहास पढ़ाते थे भौर पूरे साल 
में पांच-सो पृष्ठों में से पचहत्तर ही समाप्त कर पाते थे। घय्टा बजते ही 
क्लास में अस्सी विक्ं्श्वी उपस्थित हो जाते थे, परन्तु आधे घंटे बाद केवल 
वह्दी विद्यार्थी बच रा था, जिसे उनकी नजर के सामने बैठने का दुर्भाग्य 
प्राप्त होता था । घयटा समाप्त होते ही फिर अस्सी विद्यार्थी हो जाते थे 
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इसका कारण यह था कि घंटे के शुरू में भोर घस्टे के आखिर में दोनों 
वत्त हाजिरी ली जाती थी । इस प्रकार क्लास में रोज्ञ ज्वार-साठा आता 
था | लेकिन उनकी वाणी का प्रवाह भ्रगाघ गति से बहता रहता था भर यदि 
कोई उनका श्रपमान भी करता तो वे उसकी तनिक भी चिन्ता नहीं करते 
थे। तापीदास काका की भाँति उनका भी विश्वास था कि लड़के तो 
आखिर लड़के ही हैं |” 

जैसे अ्रकात्न-पीड़ित व्यक्ति खाते-खाते नहीं अ्रघाता वेसे ही में पढ़ते- 
पढ़ते नहीं श्रघाता था। मेंने लियन, मेरी करेली भोर ड्यूमा के उपन्यास 
पढ़े । सर वाल्टर स्कॉट की रचनाएं भी पढ़ीं, परन्तु वे मुझे अधिक अच्छी 
नहीं लर्गी । 

मेरे ससकार पोराणिक थे । उनमें परिवर्तन होता गया । संध्या करना 
छोड़ दिया ओर वर्णाश्रम के प्रति अविश्वास हो गया । इसका परिणाम यह 
हुआ कि जैसे दूध में नींबू की दूँद पढ़ने से बढ फट जाता है वेसे ही संशय 
के स्पर्श से मेरे सम्पूर्ण मानस का रूपान्तर हो गया। 

त्रिकाल संध्या छोड़कर मेने 'प्रार्थनामाला” की प्रार्थनाओं का बोलना 
आरम्भ कर दिया था। उनके पढ़ने से मुझे वाइबिल क पढ़ने में श्राननद्‌ 
आने लगा । मैंने एक बार लिखा था--ईसाई धर्म उतना निर्जीब नहीं है, 
जितना कि में समझता था। महात्मा ईसा आदर पुरुष हैं। १६०२-३ 
में मेने ईसाई धर्म के विषय में खूब पढ़ा । उसमें भी जब डीन फेरार का 
लिखा हुआ ईसा का जीवन-चरित्र ' पढ़ा तो मेरे मोह का आवरण कुछ हटा | 
बाद में मेने अपनी ढायरी में लिखा था---'ईसाई धर्म में ईश्वर का विचार 
मूखतापूण है। ईश्वर मनुष्य के समान, उसके भी लड़का ओर फिर साथ में सिदह्दा- 
सन। ईसाई धमम में लड़कपन है / इससे शिव-पावती की पूजा करनेवाले बालक 

की दो वर्ष की प्रगति का पता चलता द्े। पीछे ईसा के व्यक्तित्व के प्रति 
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आकर्षण बढ़ा । रेना लिखित ईसा के जीवन-चरित्र' का मेरे ऊपर गहरा 
प्रभाव पढ़ा। १७-२-१६० ७ की डायरी इसकी साक्षी है। उसमें लिखा हे-- 
(ईसा मसीह ने मेरे मन पर अधिकार कर लिया है। जब तक मैं उसे मन से 
“नहीं निकाल देता घुझे शान्ति नहीं मिल सकती / 

पी० के० के साथ दर्शन की पुस्तकें पढ़ने का भी मेने कुछ प्रयत्न किया। 
फिर मैने पेइन की “मनुष्य के अधिकार”, मिल की “स्वतन्त्रता? 3, सिकेलेट 
की 'फ्रान्स की राज्यक्रान्तिः* आदि पुस्तकें पढ़ीं । इन पुस्तकों के पढ़ने से 
मेरी वही दशा होने लगी जो राज्यक्रान्ति के समय फ्राँस की थी । नये विचारों 
के संघर्ष से पुराने बन्चन शिथि् हो गए | फ्रान्स की राज्यक्रान्ति के 
अ्रध्ययन से मुझे स्वतन्त्रता ओर समानता का पागलपन सवार हुआ में 
शीघ्र यह समझ गया कि समानता का अथे वर्णाश्रम घर्म का विध्वेस दे । 
धीरे-धीरे श्रग्रेज कलक्टर ओर भारतीय डिप्टी कलक्टर के बीच का भेद भी 
समझ में आ गया | 

रंगभेद के भीतर व्याप्त बुराई का तीखा अनुभव करानेवाली एक घटना 
मुझे याद है । पिताजी सूरत में जब कलक्टर से मिलने जाते थे तव हमारी 
गाड़ी बंगले के अन्द्र तक जाती थी। भड़ोंच में भी एसा ही हुआ करता था। 
बाद में एक नये कलक्टर महाशय आये । हमारी गाड़ी को बंगले के भीतर 
जाने से रोका गया । चपरासी ने कहा कि साहब का ऐसा ही हुक्म है । 

पिताजी के क्रोध का ठिकाना न रहा। क्षण भर के लिए मुझे ऐसा लगा 
कि वे गाड़ी वापस लोटा लेगे, लेकिन उन्होंने जेंत्र में से रूपाल निकाला, मुँह 
पोंछा, गाड़ी से उतरे ओर अन्दर गये । गोरों की सरकार थी झोर पिताजी 
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उसके नोकर थे। मैं समम्कतता था कि हम ऋषियों की संतान हैं । पिताजी 
कार्यकुशल ओर ईमानदार थे ओर स्वभाव से राजाओं के समान थे । इतना 
होने पर भी एक गोरे शासक के सामने हम उपयोगी होने पर भी दुतकारे 
जनेवातत कुत्ते की भाँति तिरस्करणीय प्राणी थे । 

इस घटना के बाद से में अँग्रेजी हाकिसों को 'ब्रीआं-द-ब्वा-गिलबेरो”* 
'कहदता था । 

इस अपमान द्वारा कलक्टर ने मेरे पूज्य पिताजी को देव सिंहासन से 
नीचे उतार दिया था, इसलिए में प्रतिहिसा की भावना से बहुत दिन तक 
बेचन रहा । परशुराम ने जिस प्रकार प्रथ्वी को क्षत्रियहीन कर दिया था 
उसी प्रकार में भी प्थ्वी को भअँग्रेजहीन करने के खयाली पुलाव पकाने लगा । 

इस घटना की स्म्ति गहरे घाव की भाँति मेरे मस्तिष्क के स्तर-स्तर 
में समा गई झोर मेरी दशा ऐसी हो गई कि जैसे ही में रंगभेद देखता था 
बसे ही मेरी आँखों से अंगारे बरसने लगते थे । 

दिसम्बर १६२२ मे अहमदाबाद में होनेवाली कांग्रेस का शंखनाद 
हुआ । पी० के० ने स्वयेसवक तेयार करने को घोषणा की ओर मेर कितने 
ही मित्रों ने स्वयंसेव्कों में अपता नाम लिखाया । कांग्रेस, दादाभाई नोरोजी 
श्रोर फीरोजशाह मेहता के विषय में मैंने बहुत-कुछ सुना था। मेने 
"ुतात्रवा शिवाबा5ड गा विधा 7000 5? नाम को एक पुरानी 
पुस्तक पढ़ी थी ओर धीरे-घीरे मेरा घायल स्वाभिमान राष्ट्रप्रेम का स्वरूप 
लेने लगा था । 

लेकिन जब मैं स्वयंसेवक बनने की आज्ञा मांगने भड़ोंच गया तो 
पिताजी ने इन्कार कर दिया । वे पुराने जमाने के सीघे-साथे हाकिम थे । 
“में सरकार का नमक खाता हूँ. उन्होंने कहा । 
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मेरे मुँह से निकल गया--अंग्रेज सरकार क्या बिल्लाबत से पेसा लाती 
है ? मुझे 'ब्रीआं-द-ज्वा-गिलवेरो' ओर उसके कुत्ते की याद आ गई । लेकिन 
जसे ही मेरे मुंह से ये शब्द निकलते बेसे ही में घबरा गया । 

पिताजी गुस्सा हो गए थे। रात को मां ने पिताजी को समझाया 
भोर निश्चय हुआ कि मैं स्वसेवक तो न बरनूँ, परन्तु पिताजी के साथ 
कांग्रेस से एक दिन पहले होनेवाले प्रदर्शन में सम्मिलित होऊँ। पिताजी 
उसी रात को लोट आ्रावें भोर मैं कांग्रेस में पहले दिन दशक की हैसियत से 
भाग लूँ । 

अठारहवीं कांग्रेस के अपने संस्मरणों को मैंने संग्रह करके रखा है--- 

“**“*** उसने जीवन से पहली वार आदमियों की इतनी बड़ी भीड़ 
देखी ओर भीड़ में ही उसने अ्रदम्य उत्साह और अपराजेंय भावना का 
अनुभव किया। उसकी दृष्टि में वे सभी आदमी देवता थे, जो देश की 
स्वतन्त्रता को ग्राम करने के लिए एकन्रित हुए थे। उस दिन उसे ऐसा 
लगा कि इस देश में ओर ऐसे समय में जीना मी एक सोभाग्य है । 

“वह मंच से बिलकुल दूर पंडाल में आकर बैठा भोर चारों ओर हजारों 
हिलते हुए लिर देखे । इतने बड़े स्थान में, इतने बड़े पंडाल में उसे अपनी 
लघुता का भान भोर जिस देश की खातिर ये सब इकट्ठे हुए थे उसके प्रति 
श्रद्धा की भावना जागृत हुईं । अपना”, अपने लोग', “अपना धर्म”, अपना 
देश', आदि संज्ञाओं से वह परिचित था। ये सब पहली बार उसके मन में 
केन्द्रित हुई ओर एक सर्वग्राही परम संज्ञा--'मेरा देश'--उसके मस्तिष्क में 
पैदा हुई । वातावरण में हलचल मची ओर उसने क्ञण-भर जीवित शोर्य से 
उछलते हुए भारत के दर्शन किये । असंख्य मनुष्यों के कोलाइल में भी 
उसे करोड़ों को एकता के सूत्र में बाँवने वाली पत्रित्र भावना जकड़े रही । 

“सहसा गगनभेदी घोष हुआ । दस हजार आदमी खड़े हो गए । हजारों, 
दी हाथों में रूमाल फहरने लगे । हजारों कंठ *हुरे हुरँ! पुकारने लगे । 
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“मुरेन्द्रनाथ बनर्जी पंडाल में आये । सुदर्शन ने अपने हृदय पर हाथ 
रखा । वृह खड़ा न हो सका । बीच के रास्ते पर अनेक व्यक्तियों के बीच 
एक काले भब्बे वाला व्यक्ति लम्बे-लम्बे डग भरता हुआ चल रहा था । 
वह मुख-मुद्रा, वह दाढ़ी ओर मस्तक सुदर्शन चित्र में देख चुका था। 
बही सुरेन्द्रनाथ--भारतीय मेज़िनी--काँग्रेस का अवतार ! 

“सुदर्शन कुछ देख न सका, सुनने की उसमें शक्ति न थी । उसकी आँखें 
नरमुग्डों के समुद्र के उस पार एक व्यक्ति पर लगी थीं । वह व्यक्ति उसके 
लिए मनुष्य नहीं, देवता था। वह कलकत्ते का प्रोफेसर श्रौर नेता न था, 
वरन्‌ क्ण-भर पहले उसे जिस स्वदेश का भान हुआ था उसकी भ्रतिमूर्ति 
था। भारत--काल्े रब्बे ओर दाढ़ी चश्मे से शोभित भारत -- सिंहासन पर 
आसीन था । 

“१६०९ के सुरेन्द्रनाथ बनर्जी का स्थान बाल-हृदय में क्या थ, इसे 
आज का युग शायद्‌ ही समझ सके । सुरेन्द्रनाथ के बाद तिलक, तिलक के 
बाद ऐनी बेसेन्ट, ऐनी बेसेन्ट के बाद गांथीजी लोकप्रियता के एकच्छत्र 
अधिकारी होते गए हैं। इनमें पहले का प्रभाव अद्भुत था भोर पिछले 
तीनों--पत्रकार, विदेशी ओर स्वढेशी महात्मा--की अपेक्ता प्रोफेसर पर 
विद्यार्थीवगग की श्रद्धा स्वभावत: अधिक थी । 

“सुदशन केवल साधारण विद्यार्थी ही न था, उसमें बचपन से स्वप्न देखने 
की बुरी आदत भी थी। सुरेन्द्रनाथ उस स्वदेश के नेता नहीं, स्वदेश की 
प्रतिमूर्ति जान पड़े । इतने में गान सुनाई दिया-- 

“ बोलो भारत की जय 
क्या भय ? क्‍या भय ?? 
“ओर उसकी समस्त वृत्तियाँ इस यान-प्रवाह में बह गई। उसकी शिरा- 
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शिरा मंकृत होने लगी--क्या भय ? क्‍या भय 2! ” १ 

कांग्रेस में जाने का सबसे पहला प्रभाव मेरे ऊपर यह पड़ा कि भाषण 
देने में कई बार असफल होने पर भी में दत्तचित्त होकर वाकचातुर्य पैदा करने 
में लग गया। 

१६०२ में कालिज में अँग्रेजी बोलने वालों मे सबसे झच्छे पी० के० थे। 
वे हमारी वादविवाद सभा के मन्त्री थे। एक बार शिवाजी” पर वादविवाद 
होने वाला था। उन्‍होंने मुमसे बोलने का श्राग्नह किया । मेंने दो-तीन 
पुस्तकें देखीं ओर पन्‍्द्रह-बीस बातें नोट कर लीं। लेकिन जब वाद्विवाद 
प्रारम्भ हुआ तो मुझे ऐसा लगा जैसे मेरे हृदय की धड़कन बन्द हो गई है । 
में जैसे-तेसे खड़ा हुआ । मेरे हाथ-पेर थर-थर काँप रहे थे। माथे पर पसीना 
बह रहा था । ऐसा प्रतीत हो रद्दा था जैसे मेरी स्मरण-शक्ति साथ छोड़ चुकी 
हो। मेने कह्दा--मेरे मित्र ने अमी-अभी कहा है कि शिवाजी को भवानी 
माता ने तलवार दी थी । बीसवीं शताब्दी में यह मान्यता बुद्धि के दिवालिये- 
पन की सूचक दे / इतना कहकर में बेठ गया । पी० के० ने पीठ ठोकी ।. 
नितान्त असफल होने से में इतना लज्जित हुआ कि दो-चार दिन तो 
अकेले ही कालिज की छुत बेठकर आकुलता का अनुभव करता रहा । उसके 
बाद मेंने रखी हुई पिताजी की बचपन की पुस्तक 'चेम्बस वाकचातुर्य! * 
पढ़ना आरम्भ किया । उसमें दिये हुए पेट्रिक हेनरी*, चेथाम, शेरीडन, 
बके आदि के वाक्यों को रट डाला । 

अहमदाबाद में सुरेन्द्रगाथ बनर्जी का भाषण आरम्भ करने का ढंग देख- 
कर में उनके बोलने के ढंग पर मुग्ध हो गया था। उनके द्वारा किया गया 


१. स्वप्नद्रष्टा पृष्ठ ११७-११८ 
२. (पधाशा5: 90०० ३. ०४८० न०गए जिस 
समय अमेरिका स्वतंत्र हुआ उस समय का एक नेता। 
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पूना का वरशन ओर स्वर्गीय रानाडे के विषय में कहे गए शब्द अब भी मेर 
कानों में गूँज रहे हैं--- 
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उनकी आवाज बड़ी प्रचयड थी ओर दूर से सुनकर वह ऐसी मालूम 
होती थी जैसे बादल गरज रहे हों। उनकी भाषा विक्टोरिया के युग की ओर 
शब्दाडम्बरपूर्ण होने पर भी एकसी थी । वे भाषण लिखकर उन्हें रट डालते 
भोर बाद में घयटों अबाघ गति से लय के साथ बोलते जाते । 

इस भाषण को सुनने के बाद ही मेंने वाक॒वातुर्थ उत्पन्न करने की व्यव- 
स्थित योजना तैयार की ओर 'बेल्स लैटर्स? * में से डिमास्थनीज्ञ * ओर 
सिसेरो? के प्रकरणों का अध्ययन करना आरम्भ किया। में सुरेन्द्रनाथ भोर 
दूसरे भारतीय नेताओं के भाषणों को रठने लगा। भिन्न-भिन्न अवसरों के 
उपयुक्त वाक्यों को लिखकर मेने याद कर लिया । शाम को सात बलें 
कालिज के अन्धकारपूर्ण शुन्य हाल में सुरेन्द्रवाथ की भाँति भाषण करना 
सीखने लगा । भडोंच जाते समय नमंदा के पुल के नीचे आवाज तेज करने 
के लिए जोर से चिल्लाता ओर शीशे के सामने खड़ा होकर अभिनय, आवाज 
ओर मुख के भावों का समन्वय करता । शेक्सपियर के नाटकों के भिन्न-भिन्न 
पात्रों के रूप में अपने को रखकर में उनका अभिनय करने लगा । 

बड़ोदा कालिज में बातचीत में गुजराती का प्रयोग होता था, इसलिए 
मुझे अंग्रेजी में बात करना नहीं आया, परन्तु इस परिश्रम द्वारा मैं आडसम्बर- 
पूण भाषा में भाषण देने लगा। भाषणों को रटकर बोलने के कारण मेरी 
भाषण-शेली में ऋत्रितता भी आ गई। 


१, ॥3]277 :  36]65 6(8॥5. 
२. प्राचीन ग्रीस का वक्‍तृत्व-कला विशारद | 
३. प्राचीन रोम का वक्‍तृत्व-कला विशारद । 
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१६०६ में कालिज में मेरी गणना अच्छे बोलने वाले विद्यार्थियों में 
हो गई । 


8 :॥ 

१६०२ में गणित में मेरे पूरे नम्बर नहीं आए और में फेल हो गया । 
उसी समय से मां का प्रयोग फिर शुरू हुआ । मेरी बढ़ी बहन मां की सब 
प्रकार से सहायता करके उसका बोभ्क हलका करती हुई बाल-वैधव्य में भी 
सुख मानने लगी थी । जब वह विकल हो उठती तो मां उसके दुख को 
भुलवाने का प्रयत्न करती। मैंमली विधवा बहन महीनों से खाट पर पड़ी 
थी । इस दुखियारी के लिए भी मां ही एक आश्वासन थी। | 

मां को इन दोनों लड़कियों की बड़ी भारी चिन्ता थी ओर वह हमेशा 
मुझे समम्काती थी कि असहाय बहनों का सहारा में ही हूँ । लेकिन क्या 
कभी किसीके मन की सोची हुई बात हुई है ! दोनों बहनें कुछ दिलों के 
अन्तर से चल बर्सीं। सात बच्चों में मेरी तीसरी बहन भोर में दो बचे । 
मेरी स्वर्गीया बहनें एक-एक छोटे बालक का बोमक मेरी मां के ऊपर डाल 
गई थीं, इसलिए जब मां के जीवन में बुढ़ापे की हवा बहने लगी तब उनके 
ऊपर दो नये बच्चों के पालन-पोषण का उत्तरदायित्व आ पढ़ा । 

१६०३ के आरम्भ में टील का प्रताप मनन्‍्द होने लगा । बड़े काका, 
छोटे काका ओर अधघुभाई काका कुछ ही महीनों में स्व सिधार गए । इस 
दुःख में पिताजी ओर माताजी के लिए में ही सबसे बड़ा आश्वासन था । 

धीरे-धीरे मैं बदल रहा था, परन्तु मेरे हृदय का एक भाग तो जेसा था 
वेसा ही रहा । जब में कालिज की छुत पर अकेला घूमता तब सचीन में 
मिली बाला की कल्पना-मूर्ति मेरे झ्रागे आ खड़ी होती ओर में विहल होकर 
रोने लगता । जब में उपन्यास पढ़ता तब मुझे ऐसा लगता जैसे उसके 
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नायक-नायिका के अनुभव इमारे अपने ही हैं। मुझ कल्पनाशील के लिए. 
यह सृष्टि यथाथ थी । 

१६०३ के मार्च या अग्रैल के मद्दीने में में पिताजी के साथ फिर डुमस 
गया । उस समय मुझे चार दिन इस बालिका से मिलने का अवसर सिला। 
बसे देखा जाय तो यह एक सामान्य बात थी, लेकिन मेरे जीवन के लिए 
यह सीमा-रेखा बन गई । डुमस से लोटने पर यह बालिका मेरी कल्पना की 
स्वामिनी बन गई । दिन में मुझे उसका द्वास्थ सुनाई देता भोर रात को 
उसको बराबर स्वप्न में देखा करता | उत्तेजित कल्पना के इस स्वल्प अनु- 
भव में रंग भरे--सात वर्ष से में उसी की रट लगा रहा था; वह भी मेरी 
रट लगा रही थी । हम दोनों परिणय सूत्र में आबद्ध होने के लिए बने थे । 
में उसके बिना तढ़पता था वह मेरे बिना रो-रों मरती थी । 

कहानियों से मेरा मस्तिष्क भरा था । नाटकों ने मुके अनेक पाठ पढ़ाये 
थे । प्रेम के गीत तो मेरी जबान पर ही थे। इन सब बातों के एकत्र मिलने 
से में बिरह-विहला गोपी जैसा हो गया झोर दिन-भर भग्न हृदय से गाता 
रहता 

सुमकों भूल गया है मेरा छेला प्रियतम रे। 
झूठी तेरी श्रीति कन्हैया, ओ नंद के लाला, 
सुमको भूल गया दै मेरा छेला प्रियतम रे। 

इस प्रकार वर्षा आँसू बहाकेर मेंने 'बैर का बदला” के कितने ही प्रकरणों 
की सजीवता की रक्षा की । 

१६०३ के मई मद्दीने की पहली तारीख की राज्नि को पिताजी ओर 
माताजी अग्रेल के महीने का हिसाब करने बेठे ओर नियमानुसार महीने-भर के 
खर्च से जो कुछ बचा वह मेरी येली में डाल दिया। उसके बाद हम सब सोये । 

आधी रात के बाद पिताजी के हृदय में घोर पीड़ा होने लगी । दोड़- 


श्ज्प 


धूप हुईं, डाक्टर आये ओर उन्हें नीचे उतारा। उसके बाद सात दिन तक 
उनकी तबियत सुघरती चली गई। 

आठ मई की रात थी। भारतीय दृष्टि से उस दिन सम्वत्‌ १६४६ की 
बेसाख सुदी तेरस थी। पिताजी आराम कुरसी पर बैठे थे। में पास खड़ा था। 
मां खाना लेकर झा रही थी। पिताजी ने भ्रचानक बेचेन होकर "ओ--ओो 
“+ओ” की पुकार लगाई। मैं उनका हाथ पकड़ने दोड़ा | मां खाना जमीन 
पर रखकर दोड़ी भोर चीख पढ़ी। 

पिताजी ने सिर कुरसी पर रख दिया। बूआ ओर दूसरे सब लोग दोड़े 
ग्राये। रोना-पीटना शुरू हुआ | सब पिताजी को हिलाने-डुलाने लगे ओर जमीन 
को गोबर से लीपकर उन्हें नीचे सुलाया गया। किसीने घढ़ा लाकर उन 
पर उँडेला । श्रीराम, श्रीराम” की आवाजें चारों ओर सुनाई देने लगी । 

मां करुण रुदन करती हुईं अपना माथा फोड़ रही थी और में किकर्तव्य- 
विमूढ़-सा देख रहा था । 

भड़ोंच की भागव जाति में शव को श्मशान ले जाने के लिए उसे एक 
बाँस ओर बल्‍ली से कसकर बाँधघा जाता था। इस प्रकार शव को ले जाने 
में बढ़ी सुविधा रहती थी । लेकिन जिस बाप को में ईश्वर की भाँति पूजता 
था उसीको जब मेने उस पर पेर रखकर उसे बाँस ओर बल्ली के साथ बाँघे 
जाता देखा तो मेरे मन में भाया कि में इस बात का घोर विरोध करूँ, परन्तु 
में एक शब्द भी न बोल सका । 

पिताजी को भस्म करके जब हम लौटे तो में अकेला तीसरी मंजिल पर 
जाकर खूब जोर से रोया | 

सहसा मेरे सिर का ताज उड़ गया शोर पैसे तथा प्रतिष्ठा से सुरक्तित 
मेरा जीवन दीन ओर निर्जीव बन गया। दो निराश्रित भानजों को पालने 
ओर उन्हें ठिकाने लगाने का भार भी मेरे सिर पर पढ़ा । मां अब अकेली 
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थी, इसलिए उसे आश्वासन देना भी मेरा कर्तव्य था । इस जिम्मेदारी के 
कारण मेंने पढ़ना छोड़कर नोकरी करने का संकल्प किया । 

सजल नयन मां लोकाचार के अनुसार कर्मकारड ओर तेरहवीं करने की 
तैयारी करती झोर हमें आश्वासन देती | दोपहर को जब कोई पास न होता 
तब हिसाब के दफ्तरों की अलमारी खोलकर उसमें कुछ उठा-घरी करती 
रहती भर हिसाब लिखा करती । 

लिखना भी एक प्रकार का ध्यान है, यह बात पहले मेने मां से सीखी 
श्रोर बाद में स्वय अनुभव की । 

मेंने अपनी योजना उसे बताई--ऐशोइशरत का सामान बेच दें, मैं 
कालिज छोड़कर नोकरी कर हूँ भोर जैसे-तेसे दुःख के दिन काटे । 

मां मुझसे चिपट गई । उसकी आँखों से ग्राँसुओं की धारा बहने लगी । 

'कनु, घबरा मत । न वर्तन-भाँडे बेचने हैं ओर न पढ़ना छोड़ना दै। 
में बेठी हैँ न” वह भ्रकेली ही विधि की वामता से लड़ने के लिए तैयार 
हो गई थी। 

माशणिकलाल मुन्शी को प्रतिष्ठा के अनुकूल समस्त लोकाचार हुए । 
मरणभोज हुआ, दान दिया गया, हिसाब हुआ भर पैसा चुकाया गया । 
सबसे निश्चिन्त होकर मां ने घर की व्यवस्था बदल डाली । हमारे पास 
कितना था, कितना बचा है, जो कुछ बचा दे उसको केसे खर्च किया जाय 
आदि बातों का जोड़-तोड़ वह सिलाने लगी । कुछ गहना बेच डाला और 
बीसे का रुपया लेकर उसे ब्याज पर उठा दिया । पिताजी के कपड़ों में से 
हमारे लिए क्या-क्या बन सकता दे ओर खाने-पीने में केसा फेर-फार करके 
किफायत हो सकती है, इसका निश्चय हुआ । रसोइये ओर नोकर को 
छुट्टी दी । 

जब भाइयों में बटवारा हुआ था तब पिताजी ने अपने घर के पुराने 
नोकर मुहम्मदशफी को रख लिया था। वह धार्मिक मुसलमान था, वह कुरान 
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लेकिन न तो उसने दूसरी नोकरी की ओर न हमसे अधिक तनखाह ही 
मांगी । 

मुहम्मद बात का पक्का था । उसके काम में कभी भूजल नहीं होती थी। 
चढह किसीका रोब बरदाश्त नहीं कर सकता था । हमारे नाते-रिश्तेदारों के 
यहाँ आवश्यकता पड़ने पर काम कर देता था, परन्तु यदि वे मान ओर आग्रह 
के साथ उसे न बुलाते तो वह खाना लेने भी न जाता। इनाम भी बड़े कहने- 
सुनने के बाद लेने की मेहरबानी करता। कोई यदि उससे बुरी तरह से बोलता 
तो वह फिर कभी उसकी ओर न देखता । 

छोटे मालिक' के लिए उसने दस वर्ष तक अडिग तपस्या की। गाँव में 
'कछोंटे मालिक का रोब ज्यों-का-त्यों रखा । जितना हो सका उतना उसने 
काम किया | उसने भानजों के पालन-पोषण में बड़ी मदद दी, घर सँभाला 
शोर कर वसूल किया । न उसने पेसा चुराया न माँगा । उसने ओर उसकी 
दो बीबियों ने बीड़ी बनाकर ओर कपड़े सीकर अपना खर्च चलाया । बारह 
वर्ष में उसके धीरज में फल लगे। उसके छोटे मालिक ने जितनी उसने माँगी 
उससे अधिक तनखाह दी । उसका कज चुका दिया । उसे घर खरीद दिया। 
उससे कई बार विनती करके एक बार फोटो खिंचाने को राजी किया । 

उसके बाद पन्द्रह वर्ष तक उसने ठाट-बाट देखा। उसने अपने मालिक 
के लिए नया बड़ा घर बनाने का काम लिया । उसने मुन्शियों के नये परि- 
वार का पालन किया । अन्त तक टीले के उसी चबूतरे पर बेठकर उसने 
बीड़ियाँ बनाई, कुरान पढ़ी शोर चन्द्रशेखर मद्दादेव की पूजा कराई । सारे 
भड़ोंच में उसने एक संस्था के समान सम्मान पाया । सत्यवादी, धर्मात्मा, 
हृढ़ ओर कर्तव्य-परायण मुहम्मद अड़तीस वर्ष की नोकरी के बाद बहिश्त चला 
गया । ब्राह्मण के घर की रखवाली करनेवाला यह सच्चा मुसलमान हिन्दू-मुस्लिम 
एकता के अपूर्ब संस्मरणों की विरासत दे गया । 

घर में किफ़ायत की हृद न थी। ४०० रु० वार्षिक आमदनी में से ८४ 
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रुपया मुद्म्मद को जाते, १४० से १७४ तक मेरा कालिज का खर्च होता 
झोर बाकी के रुपयों से भड़ोंच के घर का खर्च चलता, लोक-व्यवहार के काम 
होते ओर मेरे भानजे पढ़ते। तीन या चार रुपये कहारी को चोका-बर्तंन 
के लिए दिये जाते। बाकी सारे काम मां अपने द्वार्थों से करती थी। अधिक- 
से-अधिक किफ़ायत हो, प्रतिष्ठा की रक्ता हो भ्रोर लड़का पढ़ जाय, इस भगी- 
रथ काम को पूरा करने के लिए मां अपनी सम्पूर्ण कार्यकुशल्ता का उपयोग 
करती थी । 


बा आ। 

१६०३ में में प्रीवियस में पास हुआ झोर पी० के० बी० ए० होकर 
नौकरी की खोज में लगे । उसके बाद हम दोनों ने अनेक सुख-दुख सहे हें; 
बहुत बार हमने साथ-साथ काम किया है; कितनी ही बातों में हमारा जीवन- 
क्रम भिन्न रहा है ओर है, तो भी आज उनके ओर उनकी पत्नी के मन में में 
सगा छोटा भाई हूँ भोर मेरे हृदय भें पी० के० का जो स्थान था वह कभी 
कम नहीं हुआ । 

१६०३ भें बी० ए० में पढ़ते समय आचार्य के साथ मेरी मित्रता हुईं । 
वे अ्रग्रजी ओर फारसी में कालिज में प्रथम आये, इस कारण वे १६०४ में 
फेलो हुए भौर में उनके साथ नये बोर्डिंग के बीसवें कमरे में रहने के लिए ' 
गया । 

झ्राचाय प्रचयडठकाय थे। वे कच्छी, अंग्रेजी ओर फारसी के गम्भीर विद्यार्थी 
थे। जो बात तुम कहो उसके विरोधी बनकर तुम्हारे सिद्धान्त का खगडन 
करने का उन्हें शोक था। पी० के० भोर में यदि पुनर्विवाह की हिमायत 
करते तो वे सतीत्व की दलील देकर इसमें निरुत्तर कर देते । हम यदि राष्ट्र: 
प्रेम की बात करते तो वे प्राचीन व्यवस्था की अपूर्वता सिद्ध करते। यदि हम 
यह स्वीकार करने को तैयार हो जाते कि उनका कद्दना उचित दे तो वे 


श्घ्रे 
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हमारे विरुद्ध दलीलें देने लगते । उनके साथ वादवबिवाद करने भें बुद्धि भर 
वादविवाद करने की शक्ति की परीक्षा हो जाती थी । इसलिए में प्रत्येक 
विषय में ज़ोर-शोर से तैयारी करता था । 

आचाये का साथ मेरे लिए बड़ा ही उत्साहवर्द्धकं सिद्ध हुआ। हम साथ- 
साथ पढ़ने लगे । में उनके साथ चाँसर पढ़ता भोर वे मेरे साथ बर्क पढ़ते । 
सवेरे उठकर हम श्रग्रेजी कविता की दस पेक्तियाँ रटते । सबेरे कसरत श्रोर 
शाम को दोड़ना भी साथ करते । प्रिंसिपल ने एक दिन आचार्य को पुराने 
रेकिट, वेकार गेंदें ओर फटा हुआ जाल दिया भोर हमने दरार पड़े हुए 
“सिंधिया” कोर्ट पर टेनिस खेलना शुरू किया । आचार्य का स्वभाव बहुत ही 
कुश्ती-प्रेमी था, इसलिए उनके साथ बुद्धि की कुश्ती लड़नी ही पढ़ती थी, भौर 
हम रात को देर तक वादविवाद किया करते थे । 

आचाये ने भाईशंकर को पहले की तरह क्लर्क ही रहने दिया ओर बोर्डिंगं 
का शासन अपने हाथ में लेकर उसे व्यवस्थित करना आरम्भ किया। उनके 
साथ मैने भी थोड़ा कार्य-भार सैभाला । 

उर्न दिनों बढ़ोदा कालिज का जीवन अत्यंत सरल श्रौर सीधा था । 
१६०६ में हम रोज़ चाय पीने लगे । उससे पहले चाय पीना बढ़ी भारी 
दावत समझी जाती थी । कुछ मेसों में रोज़ का बिल ढाई आने से लेकर 
तीन आने का होता था--महीने में साढ़े पांच रुपये ! नियमानुसार मेरा एक 
सहपाठी मेस का मैनेजर हुआ । उस समय प्रति सप्ताह एक विद्यार्थी मैनेजर 
होता था । इसके कार्यकाल में रोज़ का बिल तीन आने एक पाई होने लगा । 
मेंस में विल्ल-पुकार मच गई। मैनेजर के ऊपर अभियोग लगाये गए । भ्ाचाय 
के पास अरजी गई कि इस भयेकर अच्यवस्था की जाँच होनी चाहिए । जैसे 
आडम्बर से भारत सरकार जाँच-समिति नियुक्त करती है वेसे ही आडम्बर 
से आचाय ने जाँच-समिति नियुक्त की । मुझे भी समिति का एक सदस्य 
होने का सोभाग्य मिला । बारीकी से जाँच करने पर माल्ूम हुआ कि प्रति 
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सदस्य दो पाई रोज भ्रधिकर खर्च होने के दो कारण ये--एक तो रोज हरएक 
सदस्य को अलग से नमक परोसा जाता था ओर दूसरे मैनेजर रात का बचा- 
खुचा रद्दी साग लाने के बदल शाम का ताजा साग लाता था, जो मँँहगा पढ़ता 
या। जाँच-समिति की रिपोर्ट प्रकट हुई झोर मैस में प्रस्ताव पास हुआ कि 
कोई भी सदस्य अलग से नमक न ले भर मैनेजर ताजा साग न लावे। 

इतने में धीरजलाल नाणावटी, जो आई० सी० एस० की तैयारी करने 
बड़ोदे रहे थे, कालिज में आने लगे। उन्होंने सेंट जेंबियस कालिज से बी०ए० 
पास किया था ओर कुछ ही दिनों में-विलायत जाने वाले थे । वे मेरे मित्र 
बने झोर उनके कहने से मैंने विक्टर हयूगो पढ़ना शुरू किया । 

तीसरे नये मित्र दाराशा थे। वे घनी पारसी युवक थे ओर मेडीकल 
कालिज में फेल होकर लेटे थे। वे बहादुर थे भौर उनके बोलने का ढंग 
अद्भुत था। वे मेजिनी के प्रेमी थे ओर सदा राष्ट्रीयता की चर्चा करते 
थे। उनके पास से मैंने मेजिनी की कितनी ही पुस्तकें पढीं । 

१६०४ में विश्व में भर विशेषकर भारत में अ्रदूभुत घटनाएं घर्टी । 
वे घटनाएं मेरे विकास में सहायक हुई । उस समय का वर्णन 'स्वप्नद्रष्टा? में 
मेंने इस प्रकार किया है--- 

“सन्‌ १६०३ में उन्होंने ( ल्ॉड कर्जन ने ) तीन करोढ़ रुपया खर्चे 
करके सम्राट के प्रतिनिधि के रूप में अपनी ताजपोशी का समारम्भ करके 
भारतीयों की 'पोर्वात्य” कल्पना को उत्तेजित करने का प्रयत्न किया ।*** 
भारतीय प्रतिनिधि लालमोहन घोष ने मद्गास कांग्रेस के समापति की हेसियत 
से उसे “207907७ +9986४४( ६0 9 ?6एंघ्ंग्रह /260006-- 
मरते हुए लोगों के लिए किया गया रंगीन तमाशा” कहा । * “** “एक दिन 
जापान ने अंघकार से बाहर आकर रूस को--यूरोप को--चुनोती दी। रूस- 

जापान युद्ध शुरू हुआ ।*'* ***इस युद्ध का बढ़ोदा कालिज पर भारी प्रभाव 
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पढ़ा । अखबार पढ़ने का शौक बढ़ गया । लायब्ेरी में जापान-विषयक पुस्तकें 
आई । यह अफवादइ उड़ी कि अरविन्द घोष जापानी भाषा सीखने लगे हैं।””* 

भारतवासियों की उस समय की विचित्र मनोदशा की कल्पना कुछ ही लोगों 
को दे । सन्नहर्वी ओर अठारहवीं शताब्दी की भ्रन्धेरगर्दी की हालत के आधार 
पर अग्रेजी शिक्षा के विशेषज्ञों ने बताया था कि भारतीय जंगली हैं, उनके 
कुसंस्कारों के कारण ही उनका अ्रध:पतन हुआ है ओर विदेशी भाषा, रंगभेद, 
स्वसंस्कार के प्रति द्रोह भोर विदेशी संस्कारों के प्रति आस्था रखने में ही 
उनका कल्याण है । सुरेन्द्रनाथ जेसे भी 36780 जिपधंछी) (+0ए८7- 
7067(--शुभेच्छापू्ण ब्रिटिश सरकार! को प्रशंसा करते थे। बहुत-से 
नेता मानते थे कि अंग्रेज “५/5९ 09509875907 ० ?70ए66&॥70७ 
--ईश्वर की कोशलपूर्ण व्यवस्था? के कारण ही इस देश पर राज्य कर 
रहे हैं । 

जहर गया है, वर गया है, गए कहर ढाने वाले । 
यह उपकार समझ ईश्वर का, हर्षित हो तू हिन्दुस्तान ॥! 

यह भ्रम बना हुआ था । यह श्रम मुझमें ओर भी अधिक था । 

लेकिन बाद में हमें इस वात का कुछु-कुछ पता चलने लगा कि अग्रेजों 
ने हमारे ऊपर मोहनी डालकर यह धारणा हमारे ऊपर मन में जमा दी थी । 
उगते हुए सूर्य की किरणें जेसे चेतना देती हैं वेसे ही यह सत्य भी हमारी 
चेतना को जागृत करने लगा । 

“एशिया एशियावालों के लिए” का मन्त्र हमारे हदय में बसा ओर 
हम इसकी प्रतीक्षा करने लगे कि कब जापान रूस को हराता है । 

इस युद्ध से हमारा स्वाभिमान जागृत हुआ । काले गोरों से हेय नहीं 
हैं, एशिया यूरोप को मजा चखा रहा है । भारत अंग्रेजों का गुलाम रहने के 
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लिए पेदा नहीं हुआ, इस प्रकार के विचारों से इम नये उल्लास का अनुभव 
करने लगे । 

हमारे कालिज के प्रोफेसर अरविन्द घोष उस समय गायकवाड़ सरकार 
के प्राइवेट सेकेटरी थे । पद्चत्त हमे उनसे घणा थी, क्योंकि एक बार उन्होंने 
कालिज की वादविवाद सभा में भाषण दिया था, जिसमें प्रजातन्त्रीय शासन 
की अपेक्ता इंगलेगड की ताज की सरकार के शासन को अच्छा बताया था। 
लेकिन जब यह पता चल्ला कि वे अंग्रेजी रहन-सहन को क्ोड़कर योगाभ्यास 
करने लगे हैं तो हमें उनके प्रति श्रद्धा होने लगी । 

मोहनलाल पेब्या--जो पीछे चलकर गांधीजी के नेतृत्व में प्याज चोर! 
के नाम से विख्यात हुए--कृषि विभाग में नोकर थे और अरविन्द घोष के 
निकट के मित्रों में समझे जाते थे । वे हमसे भ्रविद बाबू की सारी बातें 
कह देते थे । 

कालिज की छुत पर अकेल्ल घूमत हुए में देश को स्वतन्त्र करने की 
बचपन-भरी योजनाएँ बनाया करता था | इस विषय में आचार्य की सहानु- 
भूति नहीं थी। वे मजाक उड़ाते थे, इसलिए में उनसे भ्रधिक बातें नहीं 
करता था। 

राष्ट्र प्रेम की प्रचणड लहर देश-भर में फेल गई । में भी उसमें बह गया। 

राष्ट्रीय भावना से रंगने पर भी मेंने अपनी पढ़ाई में पूरा-पूस ध्यान 
दिया । १६०३ में मेंने जसे वक्तृत्व-कल्ा के विक्रास का प्रयत्न किया था, 
चैंसे ही अंग्रेजी लिखने का व्यायाम भी शुरू किया था । १६०४-०४ और ०६ 
में मैंने 3८!९०४ ॥.,०८६८४७ के शैली, सौंदर्य, सरसता ओर वाग्वेदग्ध्य 
सम्बन्धी विवेचन का स्वाध्याय शुरू किया। इस पुस्तक में दिये हुए नियमों 
के अनुसार मैंने निबन्ध लिखे (एक निबन्ध लिखता ओर उसके बाद यह 
देखता कि शब्द ओर वाक्य नियमानुसार हैं या नहीं । एक बार तो मिल को 
न्‌ ॥9७/7” आधे से अधिक लिख डाली। बिना किसीके पथ-प्रदर्शन के स्वयं 
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अध्ययन करने से में बहुधा ग्रलत रास्ते पर चला गया ओर अपने शब्दों के 
लोभ को संवरण न कर सका । मुझे कार्लाइल, डिकिस ओर मेकॉले के शब्द- 
सौंदर्य को अपनी रचनाओं में लाने की बुरी आदत पढ़ गई। में प्रतिपाय 
विषय की अपेक्षा शब्दाडस्त्रर पर अधिक ध्यान देने लगा झोर भाषा-शुद्धि 
की जो क्रिया मन में करनी चाहिए उसे में कागज़ पर काट-छाँट करके करने 
लगा । 

१६०४ से में अपने कालिज की “अद्धवाषिक' पत्रिका में लेख लिखने 
लगा । 

इस प्रकार मुन्शियों की रंगीन शब्द-चित्रों में प्रबल्त उमंगों को व्यक्त 
करने की प्रवृत्ति तथा मां की लिख-लिखकर हृदय को शान्त करने की 
प्रवृत्ति दोनों धाराओं को अपनाकर सुन्दर भोर प्रभावशाली रचनाएँ प्रस्तुत 
करने के मेरे बाल-प्रयत्न आरम्भ हुए । इतने वर्षा से अभ्यास करते रहने 
पर भी ये प्रयत्न सफल्ल नहीं हुए, यह में जानता हूँ, परन्तु इस साधना में 
मुझे जो आनन्द मिला है, वही इन प्रयत्नों की सफलता है । 

१६०४ में मैंने इन्टरमिडियेट सैकिय्ड डिवीजन में पास किया। द्सिम्बर 
के अन्त में बम्बई कांग्रेस के अवसर पर हम सब मिन्न मिले | पी० के०, 
अंकलेसरिया, पय्डया, आचार्य, दाराशा ओर में । यह देखकर हम बहुत प्रसन्न 
हुए क्रि कांग्रेस में नये राष्ट्रीय दल का जन्म हो रहा दे । 
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टीले पर जहां नोकर ओर गवेये घूमते थे, जहां गांव के लोग मिलने 
शआ्राते थे, जहाँ मुखियागीरी होती थी भोर मोजें उड़ती थीं वह मुन्शियों की 
हवेली अब सुनसान पड़ी थी । 
उसके बड़े अगले भाग में बठी मां नितांत एकाकी जीवन के खगड॒हरों 
में नई नींव रख रही थी । 


श्ष्ष 


वह सर्वेरे उठकर बिस्तर उठाती ओर नीचे आकर पानी गरम करती । 

काम करते-करते पुरान गीत गाती जाती--- 
जागो यादव कृष्ण कन्हेया 
तुम बिन गोएँ कौन चरावे ।? 

इस परिचित पेक्ति से बढ कालिज में पढ़नेवाले अपने लाड़ले का रोज 
स्मरण करती । कभी-कभी वह प्रुवाख्यान ओर नलाख्यान की कड़ियाँ भी 
डुहराती । पति के परलोकवास के बाद उसने नहाते-नहाते 'रामस्तवराज- 
स्तोत्र” बोलना छोड़ दिया था। उसका स्थान श्रब चन्द्रशेखराष्टक ने ले 
लिया था । 

घेवती उठती तो मां डसे घर का काम सिखाती; घेवता जागता तो 
तुरन्त उसके लिए चाय तैयार करती । मुहम्मद आता तो तुरन्त उसे साग 
खने भेजती । बाद में स्वये नहाकर मद्दादेवजी के मन्दिर में जाती ओर वहां 
आधे घरंटे जप करती । बच्चों को खिलाकर बाद में आप खाती भर बच्चों 
को स्कूल भेजती । 

वह दोपहर बाद उस जगह बेठती जहां कि माणिक्रलाल मुन्शी ने शरीर 
छोड़ा था । जहां पति अन्तिम बार बेठे थे, जहाँ वह उनके लिए अन्तिम 
बार खाना लाई थी वहां उसकी श्रद्धामयी आँखें पढ़ती भोर आँखों से गगा- 
जमुना की घाराएँ बह निकलती । 

इसके बाद वह पिटारी खोलती । इस पिटारी में हिसाब की कापियां, 
कागज़, पेन्सिल, चाकू, पढ़ने की पुस्तकें ओर दूसरी चीजें रहती । वह रोज 
का हिंसाब लिखती, पुराने ट्विसाब भोर काग्रज्ञात देखती, फिर पंचदशी तथा 
योगवशिष्ठ पढ़ती ओर संक्षिप्त नोट लेती । कभी पुत्र या पुत्री के लिए उप- 
देशात्मक वाक्य लिखती तो कभी भागव जाति का इतिहास लिखने का भी 
प्रयत्न करती । तरंग आने पर कविता लिखने का भी प्रयास करती । 

उसे अपनी कविता लिखने की असामथ्ये का ज्ञान था-- 


श्घ्य्€ 
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मुझमें शक्ति नहीं है किंचित नहीं लेश भी ज्ञान । 
राग, रागिनी, छुन्द अलंकारों से हूँ अनजान ॥ 
केवल ब्यक्त किया करती हूँ डर सें उठी तरंग। 
कवि रससिद्ध नहीं जो जानू भल्ते-बुरे का ढंग ॥ 
प्रियजन-विरह-व्यधित अन्तर को इसमें देती ढाल । 
बन जाता वह सत्य, शान्ति ओ? प्रेमपूर्ण तत्काल ॥? 
प्रकेलापन उसे भ्रखरता था, परन्तु अपने “बालमुकुन्द' का स्मरण कर 
वह अपने सन को आश्वासन देती थी । उसकी सजल आँखों के आगे उसका 
कानजी” आता । वह उसके बचपन, उसकी बातें, उसके रूप आदि का ध्यान 
किया करती । वह पढ़-लिख जायगा, कब बड़ा होगा ओर क्या करेगा, इन्हीं 
विचारों में वह लीन रहती । 
पति को उसने प्रभु माना था। उसके बिना उसे संसार निर्जन लगता 
था । दाम्पत्य-जीवन की स्मृतियाँ उसके हृदय भें सजीब हो उठतीं, पर वह 
उन्हें पवित्र समककर हृदय-मंदिर में द्वी संग्रहीत करके रखती । शायद ही 
कभी वद्द उनका उल्लेख करती; उल्लेख भी करती तो तब जब वह खूब 
व्याकुल्त होती । 
मां के इस श्रोढ़ हृदय-मंदिर में प्रवेश करने का--उसके दशेन करने 
का--अवसर मुझे १६३६ में माँ के मरने के बाद मिला । इस मन्दिर में 
मुके जो दशन हुए उनके सम्बन्ध में प्रत्यक्ष रूप से कुछ भी कहने का मुझे 
क्या अधिकार दे जिसे उसने अपने लिए संग्रह किया ओर सँभाल कर रखा 
उसे दूसरों का बनाना क्या मेरा धर्म है ! 
मेंने बहुत बार इसका विचार किया है । अपने भोर दूसरों के अन्तर 
को 'ुद्यात्‌ गुह्मतरं' पूँजी को जगत के सामने क्‍यों रखा जाय ? क्‍या इसे 
जगत के आगे रखने में लेखक की धृष्ठता भोर दुबलता नहीं है ? सोफोविलस 
भ्ोर शैली, रूसो, गेटे भर गांधीजी इन सभी जीवन-चरितन्र लेखकों ने इस 
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गुद्यात्‌ गुल्यतरं? को क्‍यों जगत को सोंप दिया है ? 

समस्त मानवता झोर महत्ता न तो उसमें होती है, जो कुछ मनुष्य 
करता है भोर न उसमें होती दे, जो कुछ वह साधना से प्राप्त करता है । वह 
होती है हृदय-मंथन में---सरसता, अनुकूलता या प्रतिकूलता में । शब्द-अह्म 
का कोई उपासक किसी भी व्यक्ति के शब्दचित्र को अंकित करते समय 
यदि उस व्यक्ति की जीवन-सम्बन्धी घटनाओं पर परदा डालता है, उन्हें 
घटाता-बढ़ाता दे या उन्हें बिगाड़ता हे तो वह अपने कतब्य से च्युत होता 
है। यही कारण है कि संसार जब अपनी स्थिति को भूलकर दूसरे व्यक्तियों 
के गुण-दोषों के रजकर्णों की तुलना करने बेठता है तब वह अपनी घोर 
छुद्गता के प्रदर्शन के प्रतिरिक्त भर कोई महत्व का कार्य नहीं करता । 

यदि तापी बा मुंशी का व्यक्तित्व शब्दों द्वारा अंकित करना हो तो 
उसके हृदय के रहस्य ओर अन्तर के मंथन के बिना वह निर्जाब खोलमात्र 
रह जायगा । 

१६०४ में यरवदा में जब अंतिम दफ्तर' को देखा तब दो-चार कागज 
मैंने पहली बार ही देखे । उनमें मुझे गत युग के दाम्पत्य-जीवन के कुछ 
आकर्षक रंगों के दर्शन हुए । 

पहले कागज में स्वप्न! शीर्षक से पिताजी की लिखी एक कविता दे । 
यह १६६३ में देखे हुए अपने स्वप्न की पद्यकथा है। उस समय पुत्री के 
वैधन्य की वेदना शुरू हुई थी । 

राजकुमारी यात्रा को जाती है; वहाँ उसको विचार आता है-- 

“स्वामी सेवा करूँ या कि में तेजमयी साध्वी बन जाएँ ९? 
रात को राजकुमार तड़पता हुआ जागता है-- 
“अरे बता दो कहाँ गई है मेरी प्यारी सजनी ? 
बीत गई है स्वप्न देखते कितनी मादक रजनी !? 
राजकुमार राजकुमारी की खोज में निकलता है। नगरों ओर बनों में 


१६१ 


भटकता है । उस पता चलता है कि दक्तिण में एक युवती संसार त्याग कर 
साध्वी (तपस्विनी) बन गई है शोर “भव-दुख-निवारणार्थ” तपस्या कर रही है। 
राजकुमार विह॒ल होकर “राजकुमारी ! मुझे छोड़कर चली गई तू” गाता हुआ 
भठकता है । 
श्रन्‍्त में तपस्विनी उसे मिलती है । वह राजकुमार को अपने साथ 
स्वर्ग चलने का निमन्त्रण देती हे -- 
राजन ! शीघ्र उठो, चलो, कहे कामिनी आज । 
है अच्श्य होता तभी कंत सजाकर साज ॥! 
कविता का अन्तिम बन्द है--- 
“ॉक उठा वह उस समय, और होगया प्रात । 
शिव, शिव, शिव यह क्‍यों हुईं घोर प्रलय की बात ॥ 
भयकारी सपना हुआ, पूनस आश्विन मास । 
संचत्‌ उन्‍नीससी तथा ऊपर से उनचास ॥॥! 
पचास वर्ष से सैभाल कर रखा हुआ झोर पीला पड़ा हुआ यह पीला 
कागज मानव-हृद्य की पविन्नता की सुगन्ध से ऐसा महक रहा है जैसे वह 
देवमूर्ति के कण्ठ में पड़ी हुईं माला का सैकड़ों भक्तों द्वारा श्रद्धा से पुजा हुआ 
सूखा पत्ता हो । 
अन्तिम दफ्तर” में एक दूसरी अधूरी ओर असंशोधित कविता ज्ञण-भर 
के लिए संयम के आवरण को हटाती है ओर विरद-ब्यथा के दर्शन कराती 
है... 
'में तो देखूँ मृत्यु की बाट रे, 
प्रियतम कहाँ गया ? 
तू मिलेगा सुझभे किस घाट रे, 
प्रियतम कहाँ गया ? 
रु हज हर 
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मुझे बुलावा भेज दो, श्रव विलम्ब किस देत ? 
बिना जीव की देह यह, भटक रही ज्यों प्रेत । 
में तो देखूँ रत्यु की बाद रे, 
प्रियतम कहाँ गया ? 
बिछुड़ गया है संग मम, रह गया कच्चा साथ | 
पागल सो घर में फिरूँ, मूक बनी हे नाथ ॥ 
में तो देखूँ सत्यु की बाट रे, 
प्रियदम कहाँ गया ?? 
उमंगों के वश होकर वह अतीत के स्मरण की अपेक्ता वतमान ओर 
भविष्य का एकाग्र चित्त से ध्यान करने लगी । 
दोपहर के बाद कोई-न-कोई मिलने अवश्य झ्राता था। कोई मदद लेने 
आता था तो कोई सलाह लेने । किसीको सास दुख देती थी, इसलिए वह 
अपना दुख रोने आती थी; किसीका लड़का बीमार होता था तो बह यह 
पूछुने आती थी कि क्‍या किया जाय; किसीको सांसारिक व्यवहार में 
कुछ कठिनाई पढ़ती थी तो वह रास्ता पूछने आता था; किसीसे दुःख 
नहीं सहा जाता था तो वह पतल-भर सान्त्वना पाने आता था। तापी बा 
ऐसे सब लोगों को आदर देती ओर उनके दुःख को सुनती । ध्यानपृवक सब 
बातें सुनकर गुत्थी सुलमा देती और प्रत्येक हृदय में गददराई तक पहुँच 
जाती । 
बूआ--भयेकर रुखीबा--हवेली के पिछले हिस्से में, अपने कमरे में 
बैटी-बैठी, अपने कट्॒वंचनों द्वारा कहे हुए भविष्य को सच द्वोते देखती थीं । 
करसनदास मुन्शी के सभी बच्चों में अकेला यही जीवित रह गया था। 
उन्होंने टीले का अन्त होते देखा था फिर भी उनका ठेष कम न हुआ था । 
अब घर-भर में केवल दो ही प्राणी बचे थे । वह सरुवयं ओर “चिमन 
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मुन्शी की लड़की” दोनों असह्याय श्र अ्रकेली थीं। इतना होने पर भी 
रुखीबा अब तक बातचीत नहीं करती थीं। आते-जाते कुकछ-न-कुछ अपमान- 
जनक बात कहे बिना उन्हें चेन नहीं पढ़ता था । पाँच बजते ही रुखीबा चबूतरे 
पर आञा बेठतीं भोर तापीबा से मिलनेवालों को या तो भड़का देतीं या और 
कुछ न होता लौछंनके मन का भेद ल्लेकर उनके हृदय में तापीबा के विरुद्ध 
विष का बीज बो देतीं । तापी क्‍या करती है, क्या खाती है, क्या बातें करती 
है आ्रादि की रुखीबा को सदेव चिता रहती थी । 

_ शाम को बच्चे भ्राते तो उन्हें खाना खिलाकर तापीबा खेलने भेजती । 
दोवीश्बत्ती के समय महादेवजी का दीपक जला झाती और बाद में कुछे 
पकाती । सब खा लेते तो तापीबा बतेन माँजती । यह काम पूरा होने को 
होता कि ठाकुर भाई शभ्राते । 

- “ठाकुर-भाई तापीबा के सोतेले भाई थे, परन्तु उसे वे सगे भाई से भी 
अधिक प्रिय थे। सोतेली मां के मरने पर तापीबा उसके पुत्र को बुलाकर 
ससुराल झाती। सोतेली मां--चिमनलाल मुन्शी की तीसरी लड़की--के 
साथ जब ठाकुर भाई की न बनी तब तापीबा की सहायता शोर सहानुभूति 
ठाकुर भाई के लिए थी । पिताजी जब भड़ौंच में डिप्टी कलक्टर थे तब 
ठाकुर भाई ने वहाँ वकालत शुरू की थी ओर अब भड़ोंच में वकील के रूप 
में उन्नकी प्रतिष्ठा होने लगी थी । 

ठाकुर भाई रोज रात को बहन से मिलने आते । बीच में पानदान रख- 
कर दोनों घर्टे-दो घंटे बैठते भोर बातें करते । ठाकुर भाई गाँव की या जाति 
की बातें करते जबकि तापीबा मिलने शानेवालों की बातें करती । कभी 
दोनों योगवशिष्ठ के विषय में भी चर्चा करते । बहुत बार तो दोनों देर 
तक साथ बैठते । अन्त में जब भाभी थककर ठाकुर भाई को बुलाने आदमी 
भेजेती तब कहीं ठाकुर भाई उठकर जाते । तापीबा भक्कौंच में होती तो 
बदहन-भाइयों का यह कार्यक्रम रोज चलता था । 
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बहन आर भाई के बीच का यद्द अदभुत स्नेह दोनों के जीवन की निधि 
आर सानन्‍त्वना थी । 
सप्ताह में एक दिन तापीबा के ग्राणों पर आ बनती । लोकरीति के 
अनुसार हृदय पर पत्थर रखकर उसे सिर क्ुकाकर नाई के सामने बैठना 
पड़ता । उस दिन प्रतिक्षण उसका मन मरने को होता । उस दिन उसका 
हृदय रोता और दुखी होता । पति क्रूर हो गए थे, ईश्वर भी कर था और 
समाज ने तो जेसे क्ररता की हद कर दी थी। ऐसे ही किसी अवसर पर 
उसने आँखों से आँसू बहाते हुए थे उदगार व्यक्त किये थे-- 
में संसार बीच सतवाती लेती तेरा नाम । 
देना मुझे सहारा स्वामी बिगड़ न जाये काम ।॥ 
करना दया दीन के ऊपर अल्त समय की बेला । 
रमे चित्त चरणों में तेरे जीव न रहे अकेला ॥* 
यों दिन, सप्ताह भर महीना बीतते ओर “भाई? के कालिज से लोट आने 
के दिन पास झा जाते; आकाश नये रंग से रंगा हुआ दिखाई देता । “भाई 
का पेट था खराब, इसलिए उसे अच्छी लगनेवाली सिठाइयां बनाने की तयारी 
होती, घर लीपा जाता भोर बेठक के बड़े शीशे पर चढ़ा हुआ गिलाफ़ उतरता 
ओर कई दिन तक भाई के आने की गूंज सुनाई देती । 
बह आता ओर उसकी आँखें ठण्डी होतीं । 
बह जैसे ही आता वेसे ही प्रेमावेश में दोढ़ता हुआ घर में जाता-- 
मानो अपने “पिताजी” की छोटी तसबवीर हो । 'भाई” कभी किसी मित्र को भी 
साथ ले आता । जब मां-बेटे मिल-भेंट लेते तब कहीं मां में उत्साह ओर 
शक्ति आती । मां की भुलाई हुईं भोजन बनाने की कला फिर खिल उठती। 
मां-बेटे आमने-सामने बेठते और बातें करते जाते--पढ़ने की, मित्रों की, 
ग्रोफेसरों की, खेल-कूद की । 
बेटा इंग्लैंड और फ्रांस का इतिद्ास बताता भर नई राष्ट्रीयता के दर्शन 
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कराता । कांग्रेस, सुरेन्द्रगाथ, अरविन्द घोष ओर विपिन चन्द्रपाल की बातें 
कहता । दूसरी भी अ्रनक प्रकार की अ्रजीब-अजीब बातें उड़ाता--ईश्वर, 
श्रात्मा, पुनजेन्म, वर्णाश्रम, पुनविवाह आदि के विषय में । तापीबा इन सभी 
बातों को ध्यान से सुनती, नये सुम्काव रखती भर पुत्र के उत्साह से उत्सा- 
हित द्ोती । 

'भाई? उसके मन के लिए अद्भुत वस्तु था। उसे देखकर वह सुवये को 
यशोदा माता समझ सकती थी | एक दिन सवेरे उसने अपने हृदय की इन 
भावनाओं को एक कविता में लिख डाला-- 

ज्ञात यशोंदा कृष्ण -जगावे, जागो नन्द दुल्लारे रे । 
गृह-आँगन में सूरज ऊश्यो, तिमिर गयो मेरे प्यारे रे ॥! 

“भाई” दिन-भर गाने गाता रहता झोर आनन्द में डूबा रहता । वह कभी 
तीसरी मंजिल पर बेठकर पढ़ता या भाषण देता रहता । शाम को मित्रों के 
साथ घूमने जाता । रात होते ही तापीबा अधीर हो उठती । खाना बनाने 
के बाद वह सड़क की ओर की जाली में बेठ जाती श्रोर उसके भाने की बाट 
देखती हुई उसकी पगण्वनि खुनती रहती । 

एक बार तापीबा ने लिखा था--- 

जग को मोहित करे कन्हैया, वेखु बजाता है! 
यादव कुल अवतंस अनोखा, वेशु बजाता है ! 
सब गुणों की खान सल्वोना, वेशु बजाता है ! 
यशुमति मां का लाल दुलारा, वेशु बजाता है ! 
चले ठुम्ुकती चाल मनोहर, वेश बजाता है !? 

आठ बजे तक यदि भाई” न आता तो तापीबा की घबराहट का ठिकाना 
न रहता । क्यों नहीं आया ? क्या हुआ ? ये प्रश्न उसके सन में उथल्न-पुथल 
मचा देते । 

एक दिन “भाई” देर से आया । लगभग नो बज गए और तापीबा का 
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हृदय बेठ गया। 'लड़का कभी देर नहीं करता था तो झ्राज देर कैसे हो गईं £” 
जाली में बैठे-बैंठे उसे ऐसी बेचेनी होने लगी जैसे उसके प्राण निकल रहे हों ४ 
आँखों से अश्ववारा बहने ल्गी। अन्त में--अन्‍्त में भाई? के भ्राने की आाइद 
सुनाई दी ओर उसकी जान-में-जान आई । उसने आँसू पोंछ डाले । 

भाई, आ गया न ?? 

इन शब्दों में व्याप्त वेदना को भाई” ने पहचाना । 

'मां, जरा देर हो गई । वादविवाद करने में समय का ध्यान न रद्दा ! 
भाई! ने कद्दा । 

“चल, भाई, खाना ठण्डा हुआ जाता है । खा ले 7? तापीबा ने कहा । 

प्रेम के ये बोल मुझे तमाचे से भी ज्यादा चोट करने वाले लगे । 

बेटे ने मां की अधीरता का अनुभव किया ओर उसके बाद कभी आठ 
बजें के बाद न आझाने का व्रत लिया । 

पेंतीस वष हो गए। इस बीच “भाई” अनेकों की सहायता करने में समथे 
हो गया, परन्तु उसके झाठ बजें घर न आने पर मां पूछ ही उठती दे, “भाई, 
क्‍यों नहीं आया ?” बेटा भी आठ के बाद घर पहुँचता तो उसे भी प्राण निक- 
लने के बराबर दुख होता । 

किसीको रोब या कोच से वश में करने का तापी ने कभी प्रयास नहीं 
किया । वह सबके साथ मीठा ओर स्नेहपुरंँ। व्यवहार करती, सबको प्रेमसूत्र 
में बाँध लेती । इस कारण, यह भय कि तापीबा को कहीं दुख न हो, सामने 
वाले को जंजीर से भी अधिक हृढ़ता से जकड़ लेता। 

तापीबा का सबसे बड़ा प्रयत्न यह था कि साई” को उसी प्रकार रखा 
जाय जैसे कि उसके पिता रखते थे। उसे साग लेने न जाना पड़े, उसे कपड़े 
खरीदने न जाना पड़े, डसकी प्रतिष्ठा को कोई धक्का न लगे, ग्ररीबी के कारण 
होनेवाली कठिनाइयाँ उसे मेलनी न पढ़ें ।॥ तापीबा बेटे की सब तरह देख- 
भाल करती । सब काम स्वयें ही कर लेती | बेटे को तनिक भी मेहनत 
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करने का मौका न देती । उसे सदेव यह चिन्ता रहती थी कि भाई” के पढ़ने 
में किसी प्रकार की रुकावट न हो । 

भाई! हमेशा बग्ची में आता-जाता । कहीं किराये की बग्घी में बेठने 
से वह अपने को छोटा न समझ ले इस भय से तापीबा ने हमीर से पहले 
ही सब-कुछ तय कर लिया था । जब "भाई? आता तो हमीर उसे स्टेशन से 
अपनी गाड़ी में ले आता झोर “भाई” को जाना द्ोता तो भी हमौर की बग्घी 
हाज़िर रहती । वह आता भोर “भाई? को रेलगाड़ी तक अच्छी तरह पहुँचा 
आता । । 

थोड़े ही पंसों मे 'भाई” को बग्घी, भोर बग्धीवाले की सुविधा ओर 
प्रतिष्ठा मिल गई । “भाई? गाँव में पच्चीस वर्ष तक हमसीर के मालिक रूप 
में विख्यात रहा । 

पुत्र के श्राचार-विचार देखकर भी तापीबा हृषित होती; उसकी संस्का- 
रिता बढ़ी ही, घटी नहीं । वह पहले से भी अ्रधिक माँ का मान रखने लगा । 
बचपन के प्रिय शब्द 'माँ' को छोड़कर घेवते-घेवती तापीवा के लिए 
सम्मानसूचक शब्द 'जीजी माँ” प्रयोग करने लगे थे । बेटा भी उसी शब्द 
का प्रयोग करने लगा । 

बहुत बार जड़ी बहन--बेटी--को प्रसव अथवा अन्य कोई काय होता 
तो वह बच्चों को लेकर तापीबा. के पांस भड़ोच आती । जड़ी बहन स्वभाव 
से स्‍्नेही भोर सुकुमार थी। उसके प्रेम की सीमा न थी। भाई भ्रोर बहन 
का स्नेह देखकर तापीबा अपना दुःख भूल जाती । सारे दिन बातें होतीं । 
बन्चे हँसते, बोलते ओर खेलते । रात को सब बैठक में इकट्ठे ही सोते भोर 
भाई! कहानियां सुनाकर सबका मनोरंजन करता । 

परन्तु भाई? भी तापीबा के चिन्ता के बोक को बढ़ाता था। उसका 
शरीर बहुत ही कोमल था, इसलिए तनिक-सी बात होने पर ही बीमार हो 
'जाता । हर साल परीक्षा समाप्त होने पर उसे बहुत दिन तक ज्ञोर का 
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मियादी बुखार आता । ऐसे समय तापीबा के प्राण कयठ में आा जातेके 
“महादेव बाबा, क्‍या इस दुखियारी की भांख की पुतली भी लेने बठे हो ?” 
उसकी परेशानी कही न जा सकती । वह इक्कीस या अट्ठाईस दिन तक रातर 
दिन एक करके भाई” की सेवा करती । 

बीमार” ओर “प्रसविनी! की देखभाल करने में तापीबा का कोशल 
अद्वितीय था । 'भाई” बीमार हो जाता तो उसे स्वयं अपने द्वार्थों उदाती, 
दातुन कराती, नहल्ाती, खाना तेयार करती ओर खिलाती, सिर ओर पैर 
दबा देती, देशी दवाओं के बहुत से झाजमाए हुए नुस्खों का प्रयोग करती । 
रात को 'भाई” सो जाता तो उसके पैरों के पास सिर रखकर सो जाती भोर 
यदि वह तनिक भी हिलता तो उसकी पीठ पर द्वाथ फेरकर उसे आश्वासन 
देती । 

भाई'-सम्बन्धी एक भारी चिन्ता खड़ी होती जा रही थी । उसकी 
बहू बारह वर्ष की हो गई थी, इसलिए उस समय के शिक्षचार के अनुसार 
थोड़े ह्टी दिनों में उसे ससुराल बुलाने की जरूरत आ पड़ी थी। बहू के माँ- 
बाप का घर सामने के ही मुदल्ले में था, इसलिए तापीबा रोज बहू को 
देखती भोर उसकी चिन्ता बढ़ जाती । बहू थी तो सुन्दर, लेकिन- के बहुत 
छोटा था भोर उसके पढ़ाने की तो किसीको चिन्ता ही न थी । संस्कारी 
ससुराल में जिस प्रकार की रीति-नीति चलती थी उस प्रकार की रीति-नीति 
उसे कोई सिखाता नहीं था । 'भाई' बढ़ी-बड़ी विद्वान स्त्रियों की बातें करता 
था शोर बहू की ओर से उसे अधिकाधिक भरुचि होती जाती थी । कया 
होगा ? क्‍या यह बहू घर संभाल सकेगी ? भाई” का कया होगा ? 

मां ने बह को घर रखकर पढ़ाने का निश्चय किया, जिससे कि “भाई? 
को वह पसन्द आ जाय । लेकिन यह बात जानकर उसके पीहरवाले गुस्से 
हो गए । “बहू” ससुराल में अपने मालिक के साथ रहने तो भवश्य आँ. सकती 
है, पर सास की गुलामी सहने के लिए कोन आकर रद सकता दे ? पढ़ी-क़िखीं” 
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बहू चाहिए थी तो लेने क्यों ग्ाये थे ” उन्होंने जवाब दिया । 

पीहरवालों को रुखीवा उकसाती--इस चिमन मुन्शी की लड़की को 
में जानती हूँ। तुम्हारी लड़की की ज़िन्दगी जरूर खराब करेगी ४ 

इस कारण तापीबा के लिए भाई” के मनाने का काम बड़ा मुश्किल 
हो गया । बहू के विषय में भाई” के विचार नाटकीय थे । उसे तो ऐसी बहू 
चाहिए थी, जो साथ गाती, बजाती श्रोर अंग्रेजी में बातें करती । उसे मिली 
उससे बिलकुल दूसरे ढंग की बहू, इसलिए “भाई” बहुत ही व्यथित रहता । 
“बहू अपढ़ है, मूर्ख है, उसकी माँ ने उसके दांतों में मिस्सी लगा दी है, इस- 
लिए मैं उसे नहीं बुलाऊँगा / इस भ्रकार की बातें वह करता । बहुत बार तो 
नाई? बेचारा दुखी होकर आँसू तक बढाता | इस संकट का सामना करने के 
लिए तापीबा हृढ़ता से तैयार हुईं । उसने बहू को बुलाया भ्ोर अपने पास 
रखा । पीहरवाले तीन-पाँच करने लगे । उसने उसका वहाँ जाना बन्द कर 
दिया । रुखीबा उसे फुसलाकर उससे घर की बातें निकलवाने का प्रयास 
करने लगी तो मां ने रखीबा के साथ भी उसका बोलना-चालना बन्द कर 
द्या । 

अजल्ता के स्रष्टा किसी बोद्ध भिन्नु की-सी कला-कुशलता से वह कठिन 
भोर बेडोल पत्थर में से सजीव भर संस्कारी बहू क्री मूर्ति गढ़ने लगी-- 
ऐसी मूर्ति जिसे वह स्वयं अपने बालमुकुन्द को गव से सेंट कर सके। 

अपनी बुद्धि के गव में चूर भर अपनी विकसित उमंगों ओर कल्पनाओं 
से घिरा हुआ बेटा मां को बराबर दोष देता रहा । 

ता० १६ अप्रेल १६०४ को उसने अ्रपनी डायरी में लिखा-- 

अती घर आनेवाली है पर वह बिलकुल अपढ़ दे । उसकी माँ उसको 
पढ़ाती नहीं भोर माँ को भी नहीं पढ़ाने देती । 

अग्रेल १६०४ से एक वर्ष तक तापीबा ने अ्थक प्रयास किया | ताषी' 
बा छोटी-सी बहू को बोलना भोर बेठना, चोटी करना भोर माँग भरना, 
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खाना बनाना भोर बर्तन माँजना, पढ़ना भर लिखना, ये सभी कलाएँ सिखाने 
लगी । लेकिन बचपन के संस्कारों का बदलना पत्थर की मूर्ति बनाने से 
भी अधिक कठिन हो गया । जब उस बेचारी नासमझत लड़की के सुख से 
कोई असंस्कारी बात निकल जाती तो मां को घोर दुःख होता, बुरा लगता 
झोर उसकी हिम्मत टूट जाती । उसके बाद वह “तारा” का नाम लेकर रोती 
झोर “भाई” के जीवन का कया होगा इस विचार से फिर बहू को गढ़ने बैठती। 

भाई! भी बढ़ा जिही था। वह संसारी होने के लिए तैयार ही नहीं 
था । इस प्रकार तो वह प्रतिष्ठा खो देगा, दुखी होगा भर दुराचारी बनेगा। 
बेटे को बचाने की जरूरत थी। तापीबा ने इसके लिए अपनी समस्त 
समभाने की शक्ति ओर अगाथ प्रेम के दबाव का उपयोग किया । 

परिणामस्वरूप ६-२-१६०४ को पुत्र डायरी में अपने हृदय की बात 
लिखता है -- 

'सत्री का घर आना जरूरी है, लेकिन मेरा जीवन केसे चलेगा ? इसका 
परिणाम क्या होगा ? मेरी स्त्री कैसी निकलेगी ? मेरे विचार विचित्र हैं, 
फिर मैं केसे अपने जीवन को सुख से बिता सकूगा ?” 

उसके बाद डायरी में संकल्प का उल्लेख होता है -- 

“जिस लड़की को में स्वीकार करने जा रहा हूँ वह यदि तनिक भी मेरी 
धारणा के अनुकूल न निक्रल्ी तो में अपने ऊपर अत्याचार करके भी अपने 
जीवन को सीधी तरह चला ले जाऊंगा । 

इस प्रकार तापी बा ने अपने लाइले बेटे पर विजय पाई । 

५: ७ :; 

यह संक्रान्ति काल की कथा है । यदि वर्षा तक इसका शिकार न बना 
होता तो इसको भोर भी श्रच्छी तरह लिख सकता । 

इस समय लद॒मी के--मैं अतिलक््मी को लक्ष्मी कहता था--पिता 
के घर को नये संस्कारों ने तनिक स्पर्श नहीं किया था। लक्मी का कद 
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बिलकुल छोटा था, इसलिए सब उसे निर्जीव समझते थे । तेरह वर्ष की होने 
पर भी वह केवल आठ वर्ष की लगती थी । जब वह तीन-चार वर्ष की-थी 
तब उसकी सगाई हुई भोर आठवें वर्ष भें उसका ब्याह हो गया। वह छँचे 
कुल की थी भ्रोर टीले के मुन्शी के साथ उसका सम्बन्ध हुआ था । जिसे 
सब “कनु भाई? कहते थे वह उसका पति था ओर बढ़ौदे में पढ़ता था । 

पति जब भड़ोंच आता तो वह उसे किवाड़ों की ओट से, दावत में या 
ससुराल जाने पर जी भरकर देखती । ससुराल में पति जिस थाली में खाता 
उसीमें पीछे स्वय खाती ओर उसकी पत्नी होने के लिए सदा तैयार रहती । 
उसकी सहेलियां उससे ईर्ष्या करती थीं, क्योंकि उसका पति जाति में बहुत 
ही अच्छा समझा जाता था । 

उसे सास का बड़ा डर लगता । तापी बाई मुन्शिन को जाति के कितने 
ही मख्रोल उड़ाने वाले “मर्द! कदते । कारण, वह चश्मा लगाती और पुरुषों 
को भांति हिसाब रखती । 'तेज्-मिच खाने से तुके हमेशा खाँसी हो जाती है,” 
कद्ठकर वह चटपटी चीज़ें भी न खाने देती । बिना तेल-मिर्च के खाना कैसे 
अच्छा लगे ! सास नहाते वक्त साबुन भी न लगाने दे । साबुन लगाने से 
क्या कोई गोरा हुआ हे ? उसके सामने कुछ बोला भी न जाता । जब वह 
बोलती तो हम उसके सामने मूर्ख लगते । संब वृ-तू में-में करते, खींचातानी 
करते, हल्ला-गुल्ला करते । इसमें बुरा भी क्‍या दे ? लेकिन सास कभी ऊेँचे 
स्वर से बोलती नहीं ओर यदि हमसे वैसा हो जाता तो वह चुप हो जाती 
ओर मट उसे बुरा लग जाता । 

भार्गवों की सभी लड़कियाँ बारहवें वर्ष ससुराल जाती हैं, लेकिन सास 
ने उसे तो बहुत दिन तक बुलाया ही नहीं । इससे सहेलियों के सामने उसे 
बुरा लगने लगा। 

एक बार सास ने कद्दा--दांतों में मिस्सी मत लगाना । तेरे पति को 
अच्छा नहीं लगता ॥ 
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ऐसा कहीं होता दे,” कहकर उसकी मां ने दांतों में मिस्सी ल्गवा दी । 

दूपरे दिन उसे ससुराल बुलाया गया । सास ने कहय-- तीसरी संजिल 
पर जा, भाई” बुलाता है ” बहू के होश उड़ गए । ऊपर गई तो देखा कि 
बड़े पलंग के पास वे खड़े हैं । उनके मुख से प्रकट था कि वे बहुत गुस्से 
में हैं। 

तुमसे मां ने कहा था कि दाँतों में मिससी मत लगाना £ 

बहू से जवाब न दिया गया। 'तो क्यों ज्गाई ?” उन्होंने भयेकर आवाज 
से पूछा । बहू काँपने लगी । 

मेरी मां ने कहा था । बहू बोली । 

तुझे इस घर में रहना हो तो मेरा कहना मानना पड़ेगा ।” उन्होंने 
गजना की । 'जा, ओर कल से यहीं मां के पास रह। जा, दाँत अभी साफ 
कर डाल भोर खबरदार, मां के बिना कहे पीहर में पर रखा तो |! जा 7 

बह आज्ञा सुनकर सास के पास लोटी । न दाँतों में मिससी लगवानी न 
पीद्धर जाना | नीचे सास के पास पहुँची तो उसकी आँखों से टप-टप आँसू 
गिर रहे थे । 

सास ने उसे बहुत सान्त्वना दी। ससुराल में रहने के कायदे बताये 
ओर कटद्ा--'देख, कल से स्ल्लेट ओर पेन्सिल मेगा दूँगी । दाँत भी साफ करा 
दूँगी | तू थोड़े ही दिन में खूब होशियार हो जायगी ॥ 

छोटी-सी नासमरक बहू के दिमाग में भी एक बात शीशे की तरह साफ 
थी भर वह यह कि--“उसका “पति! जो कुछ कहता है सो सही दे 7 

दूसरे दिन से वद सास के पास झ्राकर रही । मां-बाप का घर छोड़ा । 
रुखीवा के साथ बात न करने की कसम खाई भोर द्वाथ में स्लेट-पेन्सिल ली । 

बारद महीने तक वह दिन-रात सास के पास रही । उन्‍होंने जो कुछ 
कहा उसे उसने आँखों से आँसू बदात हुए भी बराबर किया । उसे इस सास 
के प्रति आकर्षण होने लगा । वह उसके आकर्षण में फैँस गईं । उसने अपने 
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समस्त जीवन में इतना प्रेम करनेवाला ओर अपनी इतनी चिन्ता रखनेवाला 
व्यक्ति नहीं देखा था। सास ने बहू को सब-कुछु सिखा दिया--'भाई, क्या खाता 
है, उसकी व्यवस्था केसे करनी चाहिए, उसे क्या-क्या चीज़ें पसंद हैं, उसका 
बिस्तर केसे बिकछाना चाहिए । बहुत दिन तक सास घण्टों “भाई” की बातें 
करती ओर बहू उनको ध्यानपूर्वक सुनती । 
लच्मी में आये स्त्री की जो विशेषताएँ अस्पष्ट थीं उनको सास ने स्पष्ट 
कर दिया । इस अनुभवी सास ने एक अपनी इस बहू के लिए एक मन्त्र 
लिखा--- 
'पतिबरता का धर्म पालकर आज्ञा शीश चढ़ाना । 
प्रेम पूण कर ससुरालय को, करके काम दिखाना ॥। 
मनसा, वाचा ओर कमंणा जीवन शुद्ध बनाना । 
अ्ध्यवसाय वृक्ति धारण कर, निज उत्साह बढ़ाना ॥ 
सभी सद्गुणों का संग्रह कर, हे हृदय में भरना । 
अद्ध अंग पति का शोमित कर, कुल को दीपित करना ॥ 
बन विशालहृदया तुम अपना शुभ प्रभाव दिखलाना । 
पिला और पो स्वयं प्रेमरस, शोभित जगत बनाना ॥ 
लोभ, मोह को त्याग हृदय से तुम अभिमान हटाना । 
विनयशीलता से सुन्दरतम ऊँचे पद को पाना ॥१ 
पहले पचास वर्ष में तापीबा का जीवन-मंत्र यही था । 
सरदी गई भोर गरसी आई । वे” कालिज से घर आये। आझाज वह अपने 
पति से मिलने वाली थी । वे क्‍या कहेंगे ? नाराज होंगे ! उसकी बहुत-सी 
सहेलियों पर मार पड़ती थी; क्‍या वे मारेगे ? 
२१ अग्रैल की रात थी। अन्त में--अन्त में उसके पति उससे मिलेंगे। 
उसका हृदय हृषित था, साथ ही भय से काँप भी रह्या था । वह धीरे-धीरे 
तीसरी मंजिल पर गई । “वे” भूल्ते पर बेठे थे । 
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“ग्रा, बैठ ।” उन्होंने बिना हँसे ही कहा । 

वह घबराती हुई उनके पास जाकर बेठी । 

तुके पढ़ना आता है ? 

“जी | दूसरी पुस्तक पढ़ती हूँ ” आर उसका नन्‍न्हा-सा दिल घबरा 
गया । क्‍या उसने अपमान किया था ? उसके पति के होठ काँप रहे थे । यह 
क्या £ वे एकदम रो पड । द्वाय भगवान, क्या हुआ १ “घबरा मत, मेरी 
तबियत ठीक नहीं द्वे उन्होंने रोते-रोते कद्दा ओर उसके कन्धे पर सिर रख 
दिया । 

उसकी किसी सहेली ने तो उसे यह बात नहीं बताई थी कि पति मिलते 
समय रो देता है । 

जीजी मां सदेब मेरे लिए जान देने को तैयार रहती । फरवरी से मेंने 
उनकी श्राज्ञायालन करने का निश्चय किया था । मां ओर जिस लड़की के 
जीवन का में आधार था उसे दुखी करने में मुझे पाप दिखाई देने लगा । 
दिन-रात मेरा जी उचाट रहने लगा । मन को स्वस्थ करने के लिए में पढ़ा 
या लिखा करता, लेकिन मन को किसी प्रकार भी शान्ति न मिलती । 

श्गार के गीतों द्वारा में एक विचित्र प्रकार के काल्पनिक जीवन के प्रति 
आकर्षित हो गया था । नायिका के गीत को में इस प्रकार गाता जसे देवी 
मुझे ही लक्ष्य करके गा रह्दी है ओर नायक के गीत को मेँ इस प्रकार गाता 
जैसे मैं अपनी देवी को सुना रहा होऊँ । दुनिया समझती थी कि में केवल 
गीत गा रहा हूँ, लेकिन वास्तव में देखा जाय तो में अपनी प्रियतमा के साथ 
बातचीत करता था । वह देवी थी--वर्षा पहले साथ खेली हुई लड़को पर 
अपूर्व हूप भोर गुण का आरोप कर मेरी कल्पना ने उसे सलज्ज भोर सुकुमार 
नवोढ़ा बना दिया था । कितनी ही अपनी प्रिय शअँग्रजी कहानियों की नायि- 
काझ्रों को तो मेंने उस सुन्दरी की तसबवीर-भर माना था। कितने ही' वर्ष 
तक मेरी दशा मीरा-जेसी हो गई थी, इसलिए रसिक ओर “हंगारी होते हुए 
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भी मुझ वास्तविक स्त्री के प्रति आकषण नहीं था । 

बुद्धि में बड़े होने का मेरा अभिमान कम न था। सोलहवें ब्ै में तो 
मैने तत्वज्ञान पढ़ना शुरू कर दिया था। सन्नहवें वर्ष की समाप्ति पर तो मैं 
जमसन तत्ववेत्ता कान्‍्ट का 'शुद्ध प्रमाण का प्रथकऋरण”) समझने की कोशिश 
कर रहा था । जो लोग मन्द बुद्धि थे उनके प्रति में छूणा की दृष्टि से देखता 
था। पाश्चात्य विचारों के प्रभाव से में पूण रूप से आत्मकेन्द्रित ( +820- 
०८०६४४० ) बन गया था । मुझे किसकी परवाह थी ? मुझे कहाँ किसीके 
साथ शंका समाधान करना था ? किसलिए करता ? मुमे तो केवल अपने 
बुद्धि बल द्वारा ही जगत को जीतना शेष था। उमंग, लगन ओर अभिमान में 
खोया हुआ में उस समथ स्त्री के सम्बन्ध में कुछ निरशेय करने योग्य न था। 
लेकिन जीजी मां के अद्भुत प्रेम के वश होकर मेंने इस निर्णय को स्वीकार 
किया था | 

इस प्रतिज्ञा को पालन करते हुए मेरे प्राण घुटे जाते थे, लेकिन इसमें 
किसीका दोष न था । यह बात समझने की मुझमें शक्ति न थी कि हम सब 
संक्रान्ति काल के शिकार हैं | में कल्पनाशील भौर साथ ही “कोइन्योस्ति 
सदशों मया? के गवेवाला था। में तो ऐसी सहचरी के लिए बेचेन था जो 
मेरे साथ प्रेम-प्रसंग पर वादविवाद कर सके भर कान्‍्ट तथा स्पेन्सर पढ़ 
सके ।**“““ओर मुझे मिली थी लदमी । जो बिलकुल बालक थी--शरीर में, 
बुद्धि में भोर विकास में । 

में हताश हो गया ॥ मेरा हृदय सदैव रोता रहने लगा । मैंने मरने का 
निश्चय किया । २२ अग्रेल के पहले की तारीख की डायरी में मेने अपना 
हृदय उँडेल दिया । पीछे बुद्धिमानी करके उसके कुछ पन्‍ने फाड़ दिए । 
२१-४-१६० ४ की डायरी में से केवल ये पेक्तियां रहने दीं--- 

“कल वह यहाँ रहने आई । मां ने भ्रपनी बात की। में श्रब अपनी बात 


१. [९०४70--(7700प6 ० एप्रा'6 १९०४० 


२०६ 


करूँगा | *****' वह तो बहुत ही, बहुत ही बच्चा दै । मुझे लगता है जैसे मैं 
किसी छोटे बच्चे के साथ बैंधा हुआ हूँ ।” 

लच्मी निर्दोष, भ्रज्ञानी भ्रोर श्रद्धालु थी। उसकी आँखों में सदा ही भक्ति 
तैरती रहती थी । वह तो केबल मेरी कृपा की दीन भिखारिन थी। उसके 
साथ क्रूरता का व्यवहार करना मेरे लिए कठिन हो गया। इसलिए में अपने 
ही प्रति कठोर हो गया । | 

जब लक्ष्मी पास न होती तो में अकेला ऋन्‍दन करता रहता भर कागज़ 
पर तढ़पते शब्दों में अपनी कुद्रता ओर अपना दु:ख व्यक्त किया करता । 
इस प्रकार कन्‍दन करते-करते मेरी नींद जाती रही । 

पन्द्रह दिन तक डायरी भी न लिखी जा सकी । इस पत्त की वेदना मैंने 
६-४-१६० ४ को लिखी--- 

““*****में सतत वेदना भ्रोर प्राणघातक दुःख का अनुभव करता हूँ। 
मेरे भ्रध्ययन, मेरी विशेषताओं भर मेरे रंगमंच के प्रति प्रेम ने मुझे बिगाड़ 
दिया है। मैंने बड़े ऊँचे आदर्श स्थिर किये । मेंने अपनी आशाओं को 
'एब्रेस्ट” तक पहुँचाया । में स्वप्न ही देखता रद्य--ऐसे जो किसी ने न 
देखे हों । तिलोत्तमा भ्रोर सावित्री? भेरे आदर्श थे । मैने तो सुन्दर बातें 
करने वाली ओर साथ-ही-साथ गंभीर विचारशील ओर संस्कारी पत्नी चाह्दी 
थी, लेकित वह आशा पूरी न हुई । सदा को कुचल गई।** *** |” 

बाद में लिखे पन्‍ने फाड़ डाले भोर भ्रन्त में लिखा-- 

कै केसा मूर्ख ओर दुबल हो गया हूँ । में दु:ःखी होकर घर आया । माँ 
भ्रोर बहन के आगे रो पढ़ा--उसी प्रकार जैसे रोज एकान्त में रोता था । 
मेरे भग्न-हृदय को कोन जानेगा £ 

“ओर किसी के लिए नहीं तो मुझे अपनी माँ के लिए तो जीवित रहना 
ही हे /' 


4. 'जगतसिंद' और 'संसारी” सावित्री नामक नाटकों की नायिकाएँ । 
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६ जून को गरमी की छुष्धियां समाप्त हुई भोर में कालिज जाने को 
तैयार हुआ । उस समय मैंने डायरी में लिखा-- 

'ऐसी बुरी छुष्टियाँ मेंने कभी नहीं बिताई । मेरा तो दिल्ल टूट गया है । 
मेरा खुख नष्ट हो गया है । आननन्‍्दमय संसार पर अन्धकार छा गया है । 
में कब सुखी हूँगा--कब ? रात-दिन की यह दारुण वेदना कब शांत होगी ?? 

ओर कालिज में आने पर भी यह दुःख कम नहीं हुआ । 

मेरे छोटे ओर सुकुमार शरीर में भारी चिन्ता व्याप्त थी | इस अशांति 
से मेंने मरने का निश्चय किया । परन्तु यह भी संकल्प कर लिया कि यदि 
मरूँगा तो परिश्रम करके ही मरूँगा । मानसिक अशांति के कारण मुझे! रात 
को नींद नहीं भाती थी, इसलिए में निरन्तर पढ़ता ही रहता था । 

१६०४ में प्रोफेसर ओर सहपाठी सब मेरा महत्व स्वीकार करने लगे । 
बादविवाद सभा में भी मेरा स्थान सबसे पहले आता था । ह 

इस साल तत्वज्ञान के अध्ययन के बाद मैंने फ्रांस की राज्यकान्ति 
का गंभीरता से मनन किया । उस समय जो सिद्धान्त प्रचलित थे उन्होंने 
मुझे मुग्ध कर लिया । द्ूगों की रचनाएँ भी मैंने पढ़ डालीं । ड्यूमा की तो 
एक-एक रचना कई-कई बार पढ़ी । उस्र समय की मेरी डायरी में यह भी 
लिखा है कि में वर्दसवर्थ, बायरन, शेली ओर टेलीसन के सभी काबव्य-प्रन्थों 
को पढ़ गया । 

में १६०४ से नये छात्रालय के बीसवें कमरे में रहता था । प्राणलाल 
भाई ओर एक मित्र उन्‍नीसवें कमरे में रहते थे। १६०४ के जून के महीने 
में गणित का फेलो सुपरिन्‍्टेन्डेन्ट हुआ । उसने मुझे! बीसवें कमरे से दूसरे 
में जाने के लिए कहा । उसे स्वयं इसमें रहना था । मेंने मना कर दिया। 
उसने मेरा सामान बाहर रखवा दिया । मैंने दूसरे में जाने के लिए मना 
कर दिया । तीन दिन सामान बाहर के चबूतरे पर ही पड़ा रहा । प्रोफेसर 
आ्राते बीच में पड़े ओर उन्होंने निर्शयय किया कि इस वर्ष बीसवें कमरे में 
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छु: महीने तक फेलो रहेंगा ओर शेष बचे हुए कमरों में से जो मुझे पसन्द 
हो, उसमें में रह सकता हूँ । साथ ही यह भी तय हुआ कि १६०६ में मुमे 
मेरा कमरा वापस सिल जाथगा । विवश होकर मेंने इसी मंज़िल का चोदहवां 
कमरा ले लिया । लेकिन न मैंने उसमें सामान रखा शोर न पढ़ने या 
सोने गया । अपना सामान भोर कपड़े मैने प्राणलाल भाई के कमेरे में रख 
दिए । सोने की खाट भी इस कमरे के बरामसदे भें रखी ओर जहां मन आया 
पढ़ता रहा । में चोदहवें कमरे में जाकर रहूँ, इसके लिए फेलो ने अनेक 
प्रयत्न किये, परन्तु एक भी प्रयत्न सफल न हुआ । उन्‍नीसवें कमरे में रह 
कर मैने उसे खूब परेशान किया । वह एल०एल“बी० प्रीवियस में पढ़ता 
था । मेंने उसके पढ़ने में बड़ी बाधाएँ डालीं। उसे बीसवां कमरा फला 
नहीं । उस साल वह “अम्बालाल साकरतलाल पारितोषिक' प्राप्त करने के 
लिए प्रयत्नशील था । परिणाम आया; में प्रथम श्रेणी में आया था भर 
पारितोषिक भी मार गया था। 

१६०६ में अपने कमरे के वापस मिलने तक न तो में ही छात्रालय में 
चेन से बेठा ओर न फेलो को ही बठने दिया । 

हम १७ दिसम्बर १६०४ को बड़ोदा केम्प में दराशा के यहाँ एकत्रित 
हुए थे । उस समय हमने जिन-जिन विष्यों की चर्चा की उसका उल्लेख मैंने 
डायरी में किया था। वे विषय थे--पारसियों की सामाजिक स्थिति, गायक- 
वाड़ी शासन में किसानों की स्थिति, बहिष्कार नीति, भारत को विशिष्टता, 
ईश्वर और स्त्री-समानता । हमारी चर्चाएँ रात-दिन चलती रहती ओर उनमें 
गरमा-गरसी भी खूब होती । 

ईश्वर” मेरा प्रिय विषय बदन गया था । कारण, में नास्तिकता भोर 
भोतिकवाद में विश्वास करने लगा था । फ्रांस की राज्यकांति के समय की 
विचारधारा ने मुझे सुग्ध बना रखा था । सें मिराबो, रोब्सपियर, दाँते ओर 
नेपोलियन--इन चारों के पराक्रमों का चिन्तन शोर मनन करता रहता था । 
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पहले में जितना धार्मिक था उतना ही श्रब पाश्चात्य विचारों का विश्वासी 
हो गया था। इन विचारों की धुन में मैंने जनेऊ भोर चोटी भी त्याग 
दिए थे । 

१६०४ में अपनी जन्म तिथि के समय मेने इस समय की अपनी स्थिति 
के सम्बन्ध में लिखा था-- 

में अठारह वर्ष का हो गया । उनमें छः मद्दीने तो में शोक से ही 
पीछा न छुड़ा सका । अब तक मेंने ऐसा कोई काम नहीं किया, जिससे मुझे 
कलेक लगे । भविष्य में भी में इसी ढंग से रहना चाहता हूँ । यद्यपि मेरे 
भाग्य में बहुत थोड़े दिन जीना लिखा दे फिर भी इस थोड़े समय में में अपने 
लिए, अपने देश के लिए भर श्पने देशवासियों के लिए कोई ऐसा कार्य 
कर जाना चाहता हूँ जो युग-युग तक भ्रमर रहे 7... ...४(०99(0, 
ए[हग्नर्थध0ाजांड,. कै/व00. (णाह्ञार्उपगप्रता गाए 
&8820766707 ए८६७/', 

१(०६९7४०)४--भौतिकवादी | संशय जिनका प्राण है, ऐसे 
पाश्चात्य विचारों में में फैंस गया। राष्ट्रीयता की तो टूटी-फूटी तूँबड़ी ही 
मेरे हाथ में थी । 

उद्बेग, अशान्ति और इस मान्यता के होते हुए भी कि में मर जाने 
वाला हूँ, मेरे भीतर से जीने ओर विजयी होने का आात्म-विश्वास नहीं 
गया था । 

१६० ६ में मेने एलफिन्स्टन कालिज में जाने का विचार किया लेकिन 
किसी भी प्रकार मेरे लिए बीस रुपया मासिक से अधिक की व्यवस्था नहीं 
हो सकती थी, इसलिए में खिन्‍न हृदय से सीनियर अ्रन्तिम वर्ष पूरा करने के 
लिए बड़ोदे आया । 

इस समय मुझे जो दुःख होता था, उसकी अग्नि में जल्ञते-जलते मेंने 
अनेक प्रकार की नई-नई बातें करना शुरू किया। रोज रात को बेचेनी के 
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कारण द्री पर सोना शुरू किया। थकान लाने के लिए यथाशक्ति टेनिस 
खेला । नींद न आने पर घास में पह़े-पढे ग्रह ओर तारे देखने लगा। में 
क्लास में केवल द्वाज़िरी देने जाता था; बाकी के वक्त में पढ़ता रहता था । 
में अपने दर्शन के श्रध्यापक पुरोहित की क्लास में नहीं जाता था तो मी 
दाशनिक गुत्थियाँ सुलकाने के लिए उनके घर जाता था । इस बीच मेने 
अंग्रेजी साहित्य का द्ग्दिर्शंन! का भी अध्ययन किया । 

जनवरी में रानाडे की कृतियाँ पढ़ी । ता० २१ को मेने लिखा-- 

रानाडे अपने युग के प्रतिनिधि थे । वह युग संकान्ति का था । नये 
भारत को उन्होंने राजनीतिक, सामाजिक ओर धार्मिक मार्ग बताया । आज 
भी भारत उसी पथ पर चला जा रहा है। यह रानाडे की महत्ता का 
सूचक है । | 

भारत में राजनीतिक परिवरतन हो रहा था। ११ फरवरी १६०४ को 
कर्ज़न ने भारतवासियों को भूठा कद्दा । १६ जुलाई को बंग-भग का प्रस्ताव 
पास हुआ । ७ अगस्त को समस्त बंगाल ने स्वदेशी का ब्रत लिया | १ 
सितम्बर को नये ग्रांत की विज्ञप्ति ग्रकाशित हुईं। १६ अगस्त को बेग-मंग 
का प्रस्ताव कार्यान्वित हुआ । उस समय की परिस्थिति और घटनाओं का 
मेरे ऊपर क्या प्रभाव पड़ा, इसका चित्रण मेंने 'स्वप्नद्रष्टाः में किया दै । 
इस समय की एक-दो घटनाएँ ऐसी हैं, जो भुलाई नहीं जा सकती । 

मोहनलाल पंड्या पर अरविन्द घोष का अत्यधिक प्रभाव था। इसके 
परिणामस्वरूप उसने मुझसे एक क्रांतिकारी दल में सम्मिलित होने की बात 
कही । हम इटली के दृष्टान्त के आधार पर यह मानने लग गए थे कि 'कार्बानारी? 
जैसे गुप्त दर्लों के बिना स्व॒तन्त्रता नहीं मिल सकती । एक बार अरविंद घोष 
के भाई से सी मिला ओर उनके ज्वल्लन्त व्यक्तित्व का मेरे ऊपर गहरा 
प्रभाव पढ़ा । बम बनाने की योजना का विवरण भी मैंने दखा । 

एक छुट्टी के दिन हमें करन कालिज के रसायन-विभाग के कमरे में 
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मिलना था | एक मित्र चाहे जब इस कमरे का ताला खोल सकता था। 
उस दिन वहाँ बम बनाने का प्रयोग होनेवाला था । 

गुप्त रूप से मिलना, बिना ताली के ताला खोलना, चोरी से छिपकर 
बस बनाना--ये सब बातें मुझ अच्छी नहीं लगीं। हो सकता है, इन बातों 
के लिए वांछित साहस मुझे न हो । हो सकता हे, किसी भी बात को 
गुप्त न रखने की स्वाभाविक कमज़ोरी मुझ हो। उस दिन में प्रयोगशाला में 
देर से गया, इसलिए बह बन्द थी । बाद में मुझे पता चला कि प्रयोग के 
आरम्भ में ही शीश की किसी वस्तु के हटने स एक मित्र के सख्त चोट 
आाई ओर प्रयोग स्थगित रहा । 

इसके बाद मोहन पँड्या ने मुझे एक-दो बार व्यक्तिगत रूप से मिलने 
को बुलाया । लेकिन में गया द्वी नहीं । मुझे लगा कि मुझूम सशस्त्र क्राँति- 
कारी होने की शक्ति नहीं है । 

मेंने संकल्प किया था कि में गहरे पानी में न उतरूँगा, तो भी मेरा 
राष्ट्रीयता का अध्ययन जारी था । जो विद्यार्थी यह समझते थे कि गायक- 
बाड़ सरकार भारतीय स्वतन्त्रता के लिए विक्टर इसेन्युअ्ल बनेगी, उन्हीं में 
से एक में भी था । जापान, चीन झोर भारत तीनों मिलकर एक स्वतन्त्र 
देश केसे बन सकते हैं, इसकी एक योजना भी मेंने बनाई थी । मेने उसके 
लिए जापान का इतिहास पढ़ा था तथा “जापान और जापानी” विषय पर 
एक विस्तृत निबन्ध भी लिखा था । 

इसके बाद अरविन्द घोष छुट्री लेकर कलकते गए । वहाँ जाकर वे 
राष्ट्रीय-आन्दोलन में कूद पड़े, “बन्देमातरम्‌” के सम्पादक हो गए। इस 
विषय का उल्लेख मेंने स्वप्नद्रष्ट' में किया है । 'बन्देमातरम” के लेख 
पढ़-पढ़कर में वल्लियों उछुलता था । अरविन्द घोष ने फरवरी १६०६ में 
जो भाषण दिया था, उसकी प्रतिध्वनि भेरे हृदय में. बहुत दिनों तक गूँजती 
रही । अपनी डायरी में मेंने १५-२-१६४६ को इस विषय में लिखा था--- 
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“अरविन्द घोष का भाषण सुना । भारत का उद्धार अपने ही हाथों 
में है । आत्म-विश्वास रखो । अपना उद्धार स्वये ही करो । तुम यदि 
जीते हो तो भी अपने लिए । जिस क्षण तुम स्वाधीत होने का संकल्प 
करोगे उसी सम्रय तुम्हारा ध्येय पूर्ण हो जायग । 38]8ए8 0 ए०पा- 
867... 76 एरण्रशा एड त6टंत& ६0 -पो० 0परा३०ए६४, 
0०प7० ०00]8० ज्ञा॥ 08 3०007 9॥98॥60. ” 

यह स्वर्गीय सन्देश सेर लिए नया था; वमत-आतु की प्रथम मादक 
लह्दर की भांति जीवन को नव-किसलय-युक्त कर दिया । 

जब अरविन्द घोष पहले थोड़े दिन के लिए प्रिंसिपल थे तब में उनके 
संस में आया था । लेकिन इस समय से झोर मेरा एक मित्र उनसे मिलने 
गए । जो प्रश्न में पूछता चाहता था उसे मैंने डरते-डरते उनके सामने 
रखा--राष्ट्रीयता केसे आ सकती दे ? 

वे मन्द ओर मधुर हँसी हँसे ओर दीवार पर टेगे भारत के मानचित्र 
की ओर संकेत करते हुए बोले--- ह 

“वह नवशा देखा ? भारत माता का चित्र इस नक्शे भें देखो । उश्चके 
शहर झोर परत, उसकी नदियाँ ओर जंगल--यह उसका स्थूल शरीर है। उसके 
सभी निवासी उसके छोटे बड़े तन्‍्तु हैं। उसका साहित्य उसकी स्मृति और 
वाणी दे। उसकी चेतना उसका जीवन है। उसकी सांस्कृतिक भावना उसका 
प्राण है । उसका स्वातन्त्य ओर सुख उसका मोक्ष है | इस प्रकार भारत का. 
जीवित माता के रूप में ध्यान करो ओर उसे तवधा भक्ति से भजो।? 

में निराश हो गया क्योंकि में समझता था कि वे राष्ट्रीयता का अध्य- 
यन करने के लिए पुस्तकों के नाम लिखावेंगे । 

'त्ञकित उसका ध्यान केसे क्रिया जाय ?? 

'तूने विवेकानन्द की कृतियाँ पढ़ी हैं ? उन्होंने प्रश्न किया । 

मैंने नकारात्मक उत्तर दिया । 
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“उन्होंने योग पर लिखा है, उसे पढ़ना, ध्यान से, समझ में आजायगा।! 

इस बात से मुझे असन्‍तोष रहा फिर भी में विवेकानन्द की कृतियाँ 
'पढ़ने लगा । | 

इन कृतियों को पढ़ते समय मुझे प्रथम बार भगवान पातंजलि का परिचय 
मिला । मेंने बड़ी मुश्किल से स्वर्गीय मणिलाल नथुभाई द्वारा पातंजलि के 
कुछ सूत्रों पर लिखी हुई पुस्तक प्राप्त की और उससे सर मारने लगा । 

मेरे पास का वह योगसूत्र' आज पुराना हो गया दे । मैने उसके ऊपर 
पढ़ें-पर-पढ्टे चढ़ाए हैं । मेंने उसे सेकड़ों बार बिना समझे या उल्लटा समझे 
पढ़ा है । श्राज भी मैं उसके तीसरे झोर चोथे पद को समभने में असमर्थ हूँ। 
इतना होने पर भी मेंने उसे बड़ोदा कालिज की छुत पर पढ़ा, बम्बई में काँदे- 
वाडी से रिज रोड तक पढ़ा ओर नासिक तथा बीजापुर जेल में पढ़ा । यर- 
वबदा जेंल में एक वृक्ष के नीचे योग की अर्वाचीन मूर्ति के समान जिन गांधी- 
जी ने १६३२ में अपने योगबल से हिन्दू धर्म ओर समाज की एकता का 
विधान किया था उन्हींके सामने जब में यह लिख रहा हूँ तो भी वह सामने 
पड़ा है । इस प्रकार पातंजलि मेरे जीवन का साथी द्े-दुःख में, सुख में, 
अकेले बन में झोर समूह में, मेरी रक्षा करता हुआ, मुझे इबने से बचाता 
हुआ, मुझे श्रेरणा देता हुआ झोर ऊँचा उठाता हुआ । 

जबकि उसका मुझे प्रथम परिचय हुआ उस समय शायद मैंने उसमें से 
कुछु समझा हो, लेकिन मेरे लिए तो वह पर्याप्र था । भगवान पातंजलि के 
सम्पर्क से सेरे पाश्चात्य संस्कारों के आवरण का हटना शुरू हो गया । 


हे 8 8 
नानाभाई १६०६ में छात्रालय में आया। हम लोगों की उम्र में ज्यादा 
फक न था। उसके साथ मित्रता होने की बात मेने २१-२-१६० ६ को लिखी--- 
नानाभाई से मिला । वह होशियार भोर आगे बढ़ने के लिए बेचेन 


२१४ 


युवक है । यह आशा की जा सकती दे कि वह सामान्य व्यक्तियों की अपेक्षा 
कुछ अच्छा काम करके दिखायगा । 
इस बीच मेरी उद्दगिग्नता अधिक बढ़ गई थी । मुझे लगा जैसे मैंने संसार 
बसाकर 'देवी” के प्रति विश्वासघात किया है। मैंने डाह्याभाई घोलशाजी 
का 'उदयभान! नाटक अनेक बार देखा था झोर उसके गीत मेरी जिह्मा पर 
ै-.. 
स्वण जटित अति सुन्द्रयान, ऊँचे-ऊँचे भवन महान, 
फिर भी सुखी नहीं संसार ! 
नीड़ बना हे किन्तु नहीं है उसका विहग निवासी । 
मोर बिना इस हरे आम पर छाईं घोर उदासी ॥ 
ऐसे नीड़ ओर आसमों पर रहना क्‍या रहना है ? 
ये मेरे ही मन के प्रश्न थे। जीऊँ ! किसलिए ? किसके लिए १ दिन 
में कालिज की छत पर भर रात को घास पर टहलते हुए में ये प्रश्न अपने 
आपसे पूछा करता था । 
डुमस भोर सचीन की स्मृतियाँ मुझे; नये रूप में घेरने लगीं। देवी” 
कल्पना में सजीव होकर मुझे मेरी आवाज़ में कहने लगी-- 
मुझे तड़पती छोड़ न जाना ओ मेरे निर्मोही । 
शो पागल, अलबेले मेरे मन के मीत बटोद्दी । 
इस अलबेलो के कोमल प्राणों के तुम आधार हो । 
में सदा इस गीत को गाया करता और अपने को विश्वासघाती प्रेमी के 
रूप में घिककारता रहता । 
इसी नाटक का एक दूसरा गीत था । उसे भी में दयनीय होकर गाया 
ऋरता ओर मेरी आँखों से आँसुओं की कड़ी लगी रहती-- 
पंथ न सूमे प्रियतम प्यारे 
बरसे आ्राँसू धारा रे । 
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भरे विश्व में नाथ अकेली 
आज मृत्यु ही एक सहेली 
मन को मन में ही रह जाती 
बिना खिले कलिका सुरमझाती 
आशा के पूरे होने का 
कोई नहीं सहारा रे । 
भग्न हृदय ओर कंपित स्वर से में डुमस की स्सखतियों को सजीव कर 
कन्दन कर उठता--- 
वन-उपवन में भूल पड़ी में, पिया सुधा का प्याला रे । 
पिया, लिया सब सार सृष्टि का, कठिन अमर प्रण पाला रे ॥ 
“-पंथी परदेश । 
दर २८ ८ 
. करता है उपहास जगत सब, मुझे समझता पागल रे । 
में पागल या यह जग पागल, मेरे मन में हलचल रे । 
उमंगों के आवेश से उत्तेजित कल्पना मे सजीव होकर (देवी” मेरी 
प्रतीज्ञा में व्याकुल रहने लगी ओर मुझे; दिन-रात बुलाने लगी । 
इस असह्य वेदना के कारण सेंने श्रपनी जीवन-लीला समाप्त करने का 
निश्चय किया । में बाजार से आयोडीन की शीशी ले आया भोर छ्िपाकर 
रख ली । अन्तिम पत्र भी लिख लिया । इतने में ही मुझे जोर का बुखार 
आर गया भर मेंने बुखार की तेजी में मन में घुमड़ती अनेक बातें बक 
डालीं । नानाभाई मेरी तीमारदारी करता था। उसे शक हुआ। मेरा 
भ्रन्तिम पत्र ओर झायोदीन की शीशी उसके हाथ पड़ गए। उसने शीशी 
फेंक दी । बुखार उतरने के बाद उसने मुझसे बातें कीं शोर मुमसे वचन 
ले लिया कि भव कभी में अपनी जान को खतरे में न ढालूँगा । में व्यथित 
था, इस्रलिए मैंने आरम्भ से क्षेऋर भ्रन्‍्त तक अपनी पूरी दुःख-गाथा उसे 
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सुना डाली ॥ दुःख-गाथा ही नहीं, अपनी स्मृतियां, मनोरथ ओर मन में उठने 
वाली उमंगों को भी कह डाला । 

नानाभाई की मां मर गई थी झोर उसका वियोग उसे छोटे बच्चे की 
तरह दुःख देता था। उसने भी अपना दुःख मुझसे कहा । हम दोनों ढुखी 
प्राणी आँसू बहाते हुए एक-दूसरे को आश्वासन देने लगे । 

मेंने उसे वचन दे दिया था कि में अब फिर कभी आत्महत्या करने 
का प्रयत्न नहीं करूँगा । मेरे दुःख को बंटानेवाला एक साथी मिल गया था, 
इसलिए मेरी उद्विग्नता कम हो गई। तब से मेरी अऋतृप्त कामना काल्पनिक 
सहचरी को लेकर ही सन्‍्तुष्ट रहने लगी। इस प्रकार में काल्पनिक कृष्ण 
को वरनेवाली मीरा जेसा हो गया । उस समय की डायरी मेरी मानसिक 
वेदना ओर उसे दूर करने के लिए मेरे द्वारा किये गए प्रयत्नों का आभास 
देती है-- 

में उदास हूँ।-***' स्वस्थ होने का मार्ग यह है कि परिस्थिति भर 
रिश्तेदारों से अधिक भ्राशा न रखनी चाहिए । 

( २२-१-१६० ६ ) 
फरवरी या मार्च में मेंने डमस के अनुभवों को कहानी का रूप दिया। 
उसका नाम मेंने 'बाल प्रणयी--(:|]0-] ,0ए८/७' रखा था । 

मैंने इस वर्ष की. छुट्टियों में भड़ोंच जाकर २२-४-१६०६ को अपनी 
डायरी में विस्तार से अपने विचार लिखे थे। उनमें मेरे हृदय में व्याप्त 
ब्यथा का यथातथ्य चित्र मिलता है--- 

“जिस समय मेरी कामनाएँ विकसित हो रही थीं, उस समय मुझे! एक 
ऐसा अनुभव हुआ, जिससे कि मेरा उत्साह भंग हो गया। परिणामस्वरूप 
सुखमय जीवन बिताने की मेरी सभी आ्ाशाएँ नष्ट हो गई । बाद में दूसरी 
घटना घटी भर मेरी तीव्र भावनाओं को ठेस लगी । मेरी रही-सह्टी चेतना 
भौ ब्यथा से टकराकर चुर हो गई है। में भग्न-हृदय हूँ । एक बर्ष होने को 
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ग्राया, पर अभी तक मुझमें कोई परिवर्तन नहीं हुआ । अरब मुझे! ऐसा नहीं 
लगता कि मेरा गया हुआ उत्साह फिर लेटेगा । इस समय तो में केवल 
ग्रसफलता ओर निराशा का ही अनुभव कर रहा हूँ । अन्य सब भावनाएँ तो 
हृदय में उसी प्रकार उठती हैं जैसे भिन्‍न-मिन्‍न अवसरों पर भिन्न-भिन्न 
प्रकार के कपड़े पहने जाते हैं । इस प्रकार के दुखद अभिनय भौर सदा के 
लिए स्वीकार किये हुए ढोंग से मेरा जीवन पिछले बारह महीनों से ध्येय- 
हीन--अथहीन--हो गया है । ऐसी स्थिति में सुख असम्भव है। अब 
वह दाम्पत्य-जीवन भी दुर्लभ है, जिसमें मेरी भावनाएं भोर कोमल स्वभाव 
विहार कर सके । 

'ज्ञुकिन जो कुछ होना था सो हो गया। उसके लिए रोना मर्द को शोभा 
नहीं देता । जितने कुछ दिन अब मभुके जीना है उतने दिन इस प्रकार 
निराशा में, बिना ध्येय शोर बिना कीर्ति के बिताना क्‍या कोई अच्छी बात 
है ? मेरी महत्वाकांक्ता भी मेरी सुकुमार भावनाओं के खयहर के नीचे दब 
गई है। अपने देवालय के देवाधिदेव नेपोलियन को भी में भूल गया हूँ । 
अपने प्रयत्नों से महान्‌ बननेवाले फ्रेंकलिन जैसे देवदूतों को भी में भुला 
चुका हू । 

इतना लिखने के बाद आत्म-निरीक्षण ओर भविष्य का कार्यक्रम विस्तार 
के साथ दिया है। द 

मेरे हृदय में व्याप्त हलचल की चिता किये बिना ही मां ने जादू करना 
शुरू कर दिया था। यही नहीं कि लक्ष्मी ने पढ़ने में ही प्रगति की थी, वह 
मेरे लिए सुविधाएँ जुटाने में भी कुशल होती जा रही थी । 

मेरे रहन-सहन का ढंग बड़ा ही खराब था। में पिताजी की पुरानी 
कमीजों को कटाकर पहना करता था । में श्रपने लम्बे कोट झौर टोपी को 
बाहर से आकर खँटी पर फेंकता ओर यदि वे नीचे जमीन में गिर जाते तो 
दूसरे दिन बाहर जाते समय वहीं से उठाकर उन्हें पहन जाता था । में अपने 
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देवी” के विजय में मेने मोन घारण कर लिया था ओर जिसके प्रेम को 
भुलाने के लिए मेंने पर्याप्त श्रयत्न किया था वह कुछ दिनों से फिर मेरे मन 
भें आने लगी दै । जिसने उसका स्थान लिया है वह निबल ओर अजन्ञानी 
बालिका है। उसके प्रति मेरी अरुचि बढ़ती ही जाती है। में अपने उल्लास- 
मय जीवन को नष्ट होने से बचा नहीं सकता । दिवी? सिल्लेगी नहीं ओर इसे 
निभा न सकूँगा । मुझे तो अरब येत्र बनकर द्वी रहना पह़ेगा । 

“इस वर्ष देवी तीन बार स्वप्न में आई--कल, पावागढ़ पर ओर उससे 
पहले । 


मन बेहद परेशान ( ११-६-१६०६ )' 
'उद्गिग्नता हुई । कोन जाने कब शांति मिलेगी ? हो सकता है कि कभी 
न मिले । ( २६-६-१६०६ ) 


आवश्यकता पड़ने पर में अपनी आत्मा को पत्र लिखता | ६ सितम्बर 
१६०६ का लिखा हुआ एक ऐसा पत्र है-- 

“प्यारी आत्मा, 

तू कहाँ गई ? तेरी शक्ति फिर क्यों नहीं प्रकट होती ? कभी तू बड़ी 
शक्तिशालिनी थी । आज जब तेरी तीत्र आवश्यकता है तब तू आकर सहायता 
क्यों नहीं करती ? क्‍या एक वार हार जाने के कारण ही तू युद्धस्थल्ष छोड़ 
देगी? भत्ते ही तेरे सांसारिक सुख नष्ट हो गए हों, भत्र ही तेरा हृदय असन्तुष्ट हो, 
फिर भी तुमे युद्ध करते रहने के लिए कमर कसनी चाहिए। तेरे हृदय की 
इच्छा पूर्ण न हुई तो क्या बात है ? कायर ! क्या तू युद्ध में पीठ दिखायगी ! 
साहस रख, ग्रशत्न कर, नहीं तो तुझे गुल्लाम होना पड़ेगा । तू बता दे 
कि तू अपनी मानसिक उथल-पुथल को शांत करने में समय है । 

“समय ओर शक्ति का अपव्यय छोड़ दे। स्त्री की भांति रोता क्‍यों है ! 
परिश्रम कर, परिश्रम ! कतंव्य ही वर्तमान का दृढ़ नियम है । 
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..._ “उहिग्नता हुई । मूर्ख, आलसी, तू जाग । क्‍या तुझे असफल द्वोना दे १ 
इस वर्ष नाम बोलते हुए तुमे शर्म नहीं लगती १” ( ३-६-१६० ६ ) 

१४ सितम्बर को कालिज छोड़ते समय मेंने लिखा-- 

आज कालिज में मेरा अन्तिम दिन है । जहाँ मेने सवसे अधिक सुख 
के दिन बिताये हैं, डस स्थान को छोड़ते हुए मुके बहुत ही दुःख होता है । 
हो सकता हैं कि ये दिन फिर देखने को न मिलें ! 

इस प्रकार मेंने बढ़ोदा कालिज को प्रणाम किया। 

2 हक त 58 

कुछ मह्दीने हुए, में एक मुकदमे के सिलसिले में बड़ोदा गया था । शाम 
को भ्रकेला था, इसलिए कालिज की ओर निकल गया । 

मैंने मोटर बाहर खड़ी कर दी। कारण इस अ्र्वाचीन राक्तुस से मु 
अपनी स्मरण-शक्ति अ्रष्ट नहीं करनी थी। में अन्दर गया । थीरि-बीरे में दर- 
वाजा पार करके वहाँ जा खड़ा हुआ जहां कालमापक येत्र का टावर (घरटा- 
घर) था । में बदल गया था परन्तु मेरा यह पुराना मित्र तो जहां-का-तहां 
खड़ा था । 

वहां से महराव में होकर मेंने बन्द हॉल में नजर डाली । वहां अँधेरा 
था। मेने उसके प्तेटफॉर्म पर एक सोलह वर्ष क बालक को दखा-- लटकती 
हुई धोती, बिना संवारे वाल'”'चेधाम, शेरीडन ओर सुरेन्द्रनाथ के भाषणों 
को दुद्दराता हुआ |" 

वहाँ से मैंने बाग की ओर रुख किया । उसके बृक्नों के नीच बेठकर शेली 
के 'एपीप्साई कीडियन * को हृदयंगम कर प्रणय-विहलता का अचुभव किया 
था। उसके उत्तराधिकारी असुरक्षित दशा में खड़े थे। यहां मेने फूल चुने 
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थे ओर सूर्य किरणों द्वारा निर्मित छींट की चादर पर पड़े-पड़े “] ७07 70६ 
0776, 9प 9 (०70 ० ६766” के मन्त्र द्वारा मेंने देवी के दरशन 
किये थे । 

उसके बाद में महादेवुजी के पुराने संदिर में गया । यहीं बेठकर मेंने 
उनकी पूजा में अन्धविश्वास देखा था; मूर्ति-पूजा का मजाक उड़ाया था; 
नास्तिकवाद का विचार श्रोर प्रचार किया था; धर्मान्ध भारतीयों को 
धिक्‍क्कारा था । वे उसी स्थान पर बेठे थे--पारवती के पति--मानों मेरी 
प्रतीक्षा कर रहे हों | मेंने घएटा बजाया; उनके सम्मुख उपहार रखा । 

धीरे-धीरे आनन्द से पुरानी स्म्ृतियों का रस लेता हुआ में स्क्कायर 
ब्लॉक की ओर गया। वहां कोई नहीं था । मुझे लगा जैसे वह मकान मेरे 
बिना सूना हो ओर मेरी प्रतीक्षा करता हुआ खड़ा हो । 

जिस जीने पर में हजारों बार चढ़ा-उतरा था, उस पर होकर में बीसमें 
कमरे के सामने गया । कमरा बन्द था, लेकिन भेरा हृदय उसका मानसिक 
आलिंगन कर रहा था--मानो ब्रह्द मेरा चोला हो भर मेंने किसी दूसरे में 
काया-प्रवेश कर लिया हो । एक दीवार पर के० एम० ये दो अच्तर ऐसे लग 
रहे थे जेसे वे सवेरे ही खोदे गए हों । 

में कुछ देर वहाँ खड़ा रहा--कल्पना द्वारा उस विनाश्सष्टि को पुन- 
जीवित करता हुआ । मैंने पी०के० आचार्य ओर नानाभाई की आवाजें सुर्नी । 
मेंने स्वये अपने को प्रणय-गीत गाते सुना ।*** **'जैसे कोई महायोगी परलोक. 
से किसी आत्मा को सशरीर बुलाता है वैसा ही प्रयोग मेने भी किया लेकिन 
वह नहीं आई । वह वास्तविक अतिमा में समा गई थी । वास्तविकता के 
स्पश से समस्त आकर्षण जाता रहा | स्मरण-शक्ति संकुचित हो गई। मैं 
अपनी मूखता पर इँसता हुआ पीछे लौटा । 

में धीरे-चीरे नीचे उतरा तो देखा कि चबूतरे के आगे एक वृद्ध कहार 
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बेठा है भोर कमजोर आँखों से लालटेन साफ कर रहा है । मैंने उसे पहचान 
लिया भौर प्रसन्‍नता का अनुमव करता हुआ उसकी भोर बढ़ा । 
हरि !! 
वही हरि, जो फेलो के साथ डाइसेक्शन हॉल के दरवाजें को तोड़ने 
आया था । 
वृद्ध हरि ने धीरे से इस अपरिचित-से प्रतीत होते व्यक्ति की ओर 
देखा । उसकी आँखों में परिचय का प्रकाश न था । 
मेंने उसे इनाम दिया । उसने नोट हाथ में लिया ओर मुँह फाड़ा । 
इनामों से भी वह अपरिचित था । 
आप कोन ?? उसकी आवाज ज्यों-की-त्यों थी । 
शहर में प्राणलाल मुन्शी वकील हैं, उन्हें जानता है ? मेंने पूछा । 
हाँ, हाँ, ।! 
तुके याद है कि उसके साथ उसका भाई भी यहाँ पढ़ता था ? 
हरि ने गरदन घुमाई । 
“बहुत बर्ष हो गए। ठीक पता नहीं ।' 
यह नई दुनिया थी, जिसमें मेरी किसीको स्मृति तक न थी। में खेद 
का अनुभव करता हुआ वापस लोटा ओर मेरे मुँह से एक अद्धस्मत गीत की 
ये पेक्तियाँ निकल गई--- 
इस व्रज में मेंने किया 
विट्ठल संग विहार; 
पग रखते इस भूमि में 
आरती उसकी याद रे । 


$ ११ ; 
सितम्बर-अक्तूबर में मेने खूब पढ़ा। में कितने घणंटे पढ़ा, इसका 


२२३ 


हिसाब में अपनी डायरी में रखता था। उसके अनुसार में दस से बारह घंटे 
तक लगा रहता भर मेरी भ्स्वस्थता कम होती जाती । 

केवल एक ही बार पागलपन सवार हुआ--- 

आज दो दिन से मेरे ऊपर रोग का तीव्र प्रकोप दे । देवी ! देवी ! 
तुमस स्वप्न में आने के लिए कहा हो या न कहा हो पर पिछले भड़तालीस 
घरटों में तुके कितनी बार देखा है ?““'मुस्काती, लगाती, चमकती, कूदती। 
कक दवी ! मुझे ले जा; नहीं तो मुझे जर जाने दे । इस तीज्र बेदना को में 
केस सहूँगा ? प्रभो ! देवी ! देवी ! में ननरहीं रह सकता !? 

(३१-१०-१६० ६ ) 

मैं बी० ए० में सेकएघड डिवीजन में पास हुआ अँग्रेजी में ६० प्रतिशत 
अंक मिले भर मेने 'इलियट पुरस्कार” भी प्राप्त किया। संस्कृत में फेल 
होते-होते बचा । परीक्षा-फल जानकर मां का हंदय हृर्षित हुआ । उसे अपने 
तप की सिद्धि निकट जान पड़ने लगी । 

लेकिन यह सुख दो दिन रहा। तीसरे दिन पुत्र को तेज बुखार भा 
गया । अद्वाईस दिन तक माँ के प्राण करठ में रहे । कारण, बुखार उतरा ही 
नहीं । मद्रादेवजी का नाम ल्कर उसने दिन रात तीमारदारी की। जड़ी बहन 
पौहर झा गई थी। उसने घर का कुछ बोर संभाल लिया। बहू ने भी मूक-भाव 
से खूब मेहनत की । | 

बेटे का हृदय बड़ा विचित्र था | बहू को देखता कि उसे कैंपकंपी भरा 
जाती ओर उसका बुखार बढ़ जाता | बहुत्रा वह सिसकी भरकर रोने लग 
जाता | मां उसे छाती से लगाकर सान्त्वना देती । उसके ऋन्‍दन का एक 
ही विषय था--मेरा जीवन नष्ट हो गया। मुझे ऐसी स्त्री क्‍यों मिली ? में 
क्यों जीऊँ ? किसके लिए जीऊँ ? 

बहू का भी क्‍या दोष था ? वह अपनी बुद्धि के अनुसार योग्य बनने की 
चेष्टा करती थी। सेवा करने में भी कभी पीछे नहीं रहती थी । उसे कभी- 
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कभी यह खयाल भी आता था कि बह पति को अच्छी नहीं लगती । द्वेकिन 
संतोष की बात यह थी कि उसका हृदय बालकों-जेसा था, इसलिए वह उस 
दुःख का अनुभव नहीं करती थी । 

मां की अत्यन्त परिश्रम द्वारा तैयार की हुईं रचना नष्ट होती जान पढ़ने 
लगी । बहुधा वह मद्दादेबजी के सम्मुख जाकर आँसू बद्दाती ओर कहती 
“चन्द्रशेखर महाराज | कया मेरे लिए इतना सुख भी न रहने दोगे ?? 

मेरी इस पूरी बीमारी में डाक्टर कामाकाका ने बढ़ी सहायता दी थी। 
उनकी मेहनत ओर सोम्य स्वभाव से मां को बढ़ी हिम्मत बँधती थी 

डाक्टर कामाकाका भड़ोंच के श्रत्यन्त लोकप्रिय व्यक्ति थे। वे कुरता 
: और पाजामा पहने सदेव अपने दवाखाने भें हाजिर रहते थे। वे बिना जाति 
पांति के भेद के सभी मरीजों को जाते वक्त टूटे किनारेवाले प्यात्े से 
पक्तपात-रहित ढंग से मेग्सल्फ ( जुलाब के लिए दिया जानेवाला विज्ञायती 
नमक ) पिलाते थे। इस प्रकार साम्य-भावना का प्रस्तारक्क यह दवाखाना 
जगन्नाथपुरी के समान पवित्र माना जाता था । | 

कामाकाका वास्तविक पारसी भल्मनसाइत के अपूर्व प्रतिनिधि थे । 

हम पर उनकी बड़ी ममता थी। पिताजी के स्वगंवासी हो जाने के बाद 
वे हमारी दवा इतने प्रेम से करते थे जैसे वे हमारे ही कुठुम्ब के व्यक्ति हाँ । 
उनके द्वारा किये गए उपकारों को कभी नहीं भुल्ाया जा सकता | बाद में 
में उनकी परेशानियों को दूर करने में कुछ सहायक हो सका, इसके लिए में 
अपने को अत्यन्त सोभाग्यशाली मानता हूँ । 

मेरा बुखार भ्भी उतरा द्वी था कि मेरा कान सूज गया ओर मुझे फिर 
बुखार झा गया । विवश होकर कान का ऑपरेशन कराना पढ़ा । यों में तीन 
महीने तक खाट में पड़ा रहा । बीमारी में भी मैंने खूब पढ़ा । विशेषरूप से 
कार्लाइल के प्रति मेरी अधिक रुचि हुईं भौर उसकी रचनाओं से मेंने पर्याप्त 
ग्रोत्साइन भी पाया । 
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८ अन्त में में ग्रेजुएट हुआ । पाँच वर्ष तक कालिज में पढ़कर मैंने अपने 
ध्येय को प्राप्त किया। जीवन का एक अध्याय पूरा हुआ भोर अब में दूसरे 
में प्रविष्ट हूँगा ।*“'कालिज में भी आलसी होने के कारण मेंने अनेक सुअवसरों 
से पूरा लाभ नहीं उठाया । 

आज थोढ़ी-सी श्रंग्रेजी को छोड़कर मुझे कुछ नहीं श्राता । निर्धनता के 
कारण में बढ़ोदा कालिज न छोड़ सका भोर बाद में मेरे हृदय ने इतने अधिक 
विघ्न डालने कि मुझसे प्रगति न हो सकी । मुके एक आवश्यक वस्तु का 

'ज्ञान अवश्य हुआ दे। में अपने को मन्द-बुद्धि समझता था लेकिन ऐसा 
नहीं है । परन्तु में अपने शरीर के लिए क्‍या कहूँ १ वह अत्यन्त दुबल है । 
यह समर में नहीं झ्राता कि इस कठिनाई को केसे दूर करूँ ।***** 

'मेरे जीवन-विधाता आज अपने इस प्रिय पुत्र को देखने के लिए जीवित 
नहीं हैं। जब तक वे जीते थे तब तक मैंने कोई अच्छा कार्य भी करके नहीं 
दिखाया । झ्ाज पुञ्र पर गवे करने के लिए वे मोजूद नहीं हैं ।**" **' 

“उनका विचार मुझे सिविल सर्विस के लिए भेजने का था । श्रब जबकि 
में आयु ओर बुद्धि में उस परीक्षा के योग्य होने लगा हूँ तो मेरे पास उसके 
लिए साधन नहीं हैँ । यदि वे श्राज जीवित होते तो मेरे जीवन-क्रम में 
कितना फेर-फार हो जाता ? अरब तो सॉलिसिटर होने का इरादा दै--शरीर 
ने यदि होने दिया तो / ( २६-२-१६०७ ) 

इस प्रकार मेरे सामने एक बढ़ी भारी कठिनाई भरा खड़ी हुई--मेरी 
शारीरिक दुबेलता की । 

इस बीमारी में मेने योगसूत्र के साथ गीता भी पढ़ी थी। मुम्क्म दोनों 
अन्‍्थों को भली प्रकार समझने की शक्ति न थी, लेकिन संयमी होने के लिए 
मैंने पांच-छ: श्लोक भोर एक-दो सूत्र हृदयंगम कर लिए, जो मुमे स्वस्थ 
रखने में अत्यन्त उपयोगी सिद्ध हुए । तनिक-सी भी उद्दिग्गता होती कि 
में कट उनका मनन करने लग जाता। 
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चिरकाल तक निरन्तर एक ही बात को रटते रहने से मानसिक ,दशा 
बिगढ़ती भी है शोर सुधरती भी, इसका मुझे स्वये अनुभव है। नाटक के गीतों 
को गा-गाकर में प्रणय-विहल बनता ओर देवी का साक्षात्कार करता | साथ 
ही “निराशीनिंममो भुत्वा युद्धस्व चिगतज्वरः” का पाठ कर-करके अपनी 
अशक्ति को जीतने का बल्ल प्राप्त करने की व्यर्थ चेष्टा भी करता | 
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